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Un Abbi. 



Il était en bas de soie d'an noir mat, qui des- 
fânaienl ane jambe roade et mince de la che- 
nlle, et vigoureusement rebondie à [^endroit 
du mollet; une de ces julies jambes à culotte 
courte , jambes si estimées par nos graad'mères, 
et qui sont d'une affreuse difformité en belle na- 
ture : il avait une culotte de Casimir noir très-ser- 
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moi , uoe ctassificalion de vices qoi me fasse es- 
timer les uns et mépriser les autres , comme 
vous faites eutre tous? crois-ta que le puissant 
ivre de lui-même , qui sacrifie le repos d'un état 
à son ambition , soit pour moi moins mépri- 
sable que le manant qui joue le repos de son 
ménage contre quelques litres de mauvais vin? 
t'imagines-tu que je fais une grande différence 
entre la grande dame qui introduit par l'adul- 
tère les enfants de son amant dans la famille de 
son mari , et la tille publique qui met ceux du 
public aux Enfants-Trouvés? Gardée ces misé- 
rables distinctions , elles vous appartiennent. 

— Crois-tu que notre morale ne les condanme 
pas égalemeut ? 

— Est-ce que vous vivez en vertu de votre 
morale, pauvres méchants que vous êtes? Eh I 
vous ne vivez pas même en vertu de vos pas- 
sions ; car ta plus naturelle chez tout animal , 
c'est l'amour , et vous meniez incessamment à 
celui que votre oi^anisatiou vous inspire. 
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— Je ne comprends pas 1 

— Va doue dans la rue , mon mattre ; ren- 
contre une belle fille admirable de beauté et 
de jeunesse ; et cachée sous ses baillons , it est 
possible que tu la remarques ; mais qu'il passe à 
côté d'elle une de ces mièvres créatures extraites 
d'un journal de modes, encapuchonnée de soie , 
coiffée de cheveux tellement lisses qu'une ca- 
lotte de satin les remplacerait avec avantage , 
sanglée dans un corset qui lui fait une taille 
comme un goulot de bouteille , empaquetée de 
chiffons de mousseline empesée qui lui forment 
des hanches impossibles et immorales, tendant 
et balançant des formes qu'elle n'a pas , et qu'elle 
exagère impudemment au delà des riches propor- 
tions de la Vénus Callipyge : et tout aussitôt vous 
laisserez la belle fille aux beautés naturelles et 
vraies , pour suivre ce paquet de linges blancs 
et de soie éclatante. 

. — Ceci, dit Luizzi , est nue affaire d'illusion; 
ou se trompe à l'apparence. 
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— Tu méats ! dit Satan j tou» été» «6» de ce 
qui en est. Ilya telle femme àquivoussavez que 
la nuit tout manque de la femme, excepté son 
sexe, et qui vous ravit le jour, quand elle supplée 
habilement à toutes les absences de beauté. Vous 
l'adorez pour le corset qui lui Éait un sein admi- 
rable, pour le polision (c'est un mot de vous) 
qui lui prête une croupe andalouse; vous vous 
passionnez pour sa taille roulée sous un lacet 
comme un saucisson ficelé. Vous n'aimez plus 
les femmes , mon mattre ; tous aimez le caout- 
chouc, l'empois et le coton. 

— Eh bien I en I^it de femmes , dit Luizzi , 
que penses-tu de la comtesse de Cerny ? 

— Une grande femme blonde, forte, bien 
fenqme de partout, excepté du cœur, car elle est, 
dit-on,décidée, hardie, ambitieuse, c'est un beau 
morceau de scuIpUire en chair. Si jamais elle 
prend un amant , elle en fera le valet , non de 
ses désirs d'amour , mais de ses désirs de pou- 
voir. Voilà du moins ooaunele inonde la juge. 
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— Si juBiis ^le prend «n amant , dis-tu? 
ell« n'en a donc juntie ea? 

— Jamais I 

— Impossible! D'où vientatorsTelTroi qu'elle 
a éprouvé lorsque je t'ai menacée de lui dire ses 
secrets? 

— Et parbleu ! mon maître , croïs-tu que les 
femmes n'aient pas d'autres vices on d'autres 
malheurs à cacher que eeui de l'amour? Ne 
penses-tu pas que souvent le ridicule peut leur 
faire plus de peur que la honte? 

— Quoi I s'écria Lnizzi en se peachant vers le 
Diable, qui, étendu sur nn fauteuil, débouton- 
nait son gilet en soufflant comme un homme 
gorgé ; la comtesse serait-elte dans l'impuissance 
d'avoir un amant? 

— Je te dis que c'est un admirable corps, une 
de ces femmes qui ont gardé le type primitif 
de leur race originelle, une de ces maguiBques 
natures normandes venues des pays slaves à la 
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conquête de ta France; natures princières, fé- 
condes, riches, vigoureusement constituées; 
une femme, tout une femme enfin. 

— C'est donc que son ambition occupe tout 
ce qu'elle a de facultés sensibles? 

— Je ne puis te dire qu'elle les occupe, mais 
elle les distrait. 

— Qu'entends^u par là? 

— Qu'elle est devenue ambitieuse, pour ne 
pas être coquine. 

— Bon 1 c'est pourtant sssez impuni el assez 
facile pour qu'elle y ait renoncé si jeune. 

— C'est que pour elle ce n'est point facile , 
parce que cela ne resterait pas impuni. 

— Le comte est donc bien jaloux? 

— De sa femme? non. De ce que voua appe- 
lez son honneur? oui. 

— Sans doute il la surveille avec une ri- 
Quenr de tuteur espagnol ? 
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— Tu eotreras chez elle à dix heures , lu la 
trouveras seule, tueo sortiras quand tu Toodras, 
sans qu'il en prenne souci, à moins d'événe 
ments extraordinaires. 

— Ainsi , dit Luiczi , cette visite n'aura pas 
à coup sûr le résultat que j'en espérais? 

— Peut-être , dit le Diable, peut-être obtien- 
dras-tu en une nuit ce que beaucoup d'autres se 
sont vu refuser après des années d'amour sincère 
et de passion dévouée. 

— Tu crois? dit Luizzi. 

— Jesuismémefortassuréquesi tuneréus-^ 

sis pas , ce sera de ta faute. 

— Mais ne peux-lu me donner quelques con- 
seils? 

— Moi? dit Satan en soupirant , hélas 1 non. 
Je n'ai jamais aimé qu'une femme mortelle de- 
puis l'éternité, et je n'ai pu en triompher, i 

— Et c'est?... 
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— La Vi«rg« Marie! fit le Diable avec son 
p]ua crnel sourire. Aussi eu a-t-on fait la mère 
de Dieu. 

— Et toutes les autres? 

— Tontes les autres? J'ai laissé faire aux 
hommes, excepté, comme je le l'ai dit, pour 
Ère. Comme ils n'élaleot que deux sur terre , il 
a biea faUu que je m'en mélasse pour qu'elle 
trompfttson mari. S'il y araiteu seulement uu 
horrible petit bègue, borgne, bossu et idiot à côté 
d'elle, je me serais épargné ce soin. Depuis ce 
temps, je nem'ensuis plus occupé; mes conseils 
ne swaicDt donc pas d'un maître très-inhabile. 

— Mais , dis^noi , est-ce une de ces femmes 
dont on puisse égarer la prudence par une sur- 
prise audacieuse ? 

— Je ne crois point à ces surprises , à moins 
que les femmes à qui elles s'adressent ignorent 
complètement ce qu'on veut d'elles; et il n'y en 
a guère aujourd'hui. 

— Surtout, reprit Luixxi , qaaad elles sont 
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niriées. Mais serait-elle de celles dont on peut 
exalter l'imagiDstion par des regards , des pa- 
roles , des tableanx lascifs ? 

— Je ne crois pas à cette puissance d'exalta- 
tiop si ra{ttde , quand ce n'wt pas une habitude 
d« l'esprit et des sens. OnoegrisepasfadlemeBt 
un holpme sobre j mais celui qui, tous les sûrs, 

se laisse aller à perdre la raison , est d'une ivresse 
très-facile. 

— Ce n'est pas ce que tu viens de me dire 
par rapport à ton arcbevàque. 

— Au contraire, dit le Diable; car si l'ar- 
chevêque buvait, il ne se grisait jamais. Il y a 
des femmes qui se donnent trois amants dans 
une nuit , et qui ne vont pas jusqu'à l'ivresse 
de l'amour pourcela. C'est ce que Diderotappela 
si justement la béte féroce , c'est ce que Juvénal 
explique si bien par son : Lauata virit et non 
tatiata receesit. 

— Hais, à ee compte, quelle eitdoDo o«Me 




.10 LES IHÈMOIRES 

Jaliette, dont la présence excite sar moi une 

puissance â instantanée, si vive? 

Le Diable parut embarrassé; puis il repar- 
tit: 

— Tout ce qui excite ne satisfait pas quand 
on le possède. Il y a des mets dont l'aspect seul 
est appétissant. 

— Cependant , il me semble que cette Ju- 
liette... 

— Ne profitera pas probablement des désirs 
qu'elle fait naître , dit te Diable en interrompant 
le baron. 11 y a un mot atroce qui a été dit à 
M. de Mère, dernier amant d'Olivia, un jour 
qu'il racontait comment une femme qu^il avait 
adorée s'était donnée tout à coup à un autre. 

— Et quel est ce mot? 

— Il voulait dire, repartit le Diable, qu^it ne 
faut pas ébranler les bons principes d'une 
femme , i^ter son cœur, tourner sa léte, trou- 
bler ses sens, et ne pas être là au moment 
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précis pour profiter de l^instant où elle est dé- 
cidée à succomber si elle est forte , ou incapable 
de résister si elle est faible. 

— Mais quel est ce mot? 

— Il est d'une femme. 

— Le mot ? 

-— Il est d^une femme de génie. 
,■ — Le mot? le mot? 

— Il est de madame de Staël. 

— Satan , tu te moques de moi • 

— Ma foi , mon cher j je ne suis que le Diable ; 
je n'ai pas le droit d'être aussi explicite qu'une 
femme ^ et une femme de génie , surtout. 

— C'est ton costume d'abbé qui te rend si 
prude? dit Luizzi en riant. 

— Au contraire , mon maître , je l'ai gardé 
parce que j'ai g te raconter un trait où il se mêle 

VI. ' 2 
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un peu de pailtardise et que mis réât jtirwtf t 

arec toute autre forme. '^ 

— £h bien! le mot? le mot? 

— Eh bien 1 le mot. . . é^est que. . . ce n'eil pa* 
toujours celui qui chauffe le four fw enfourne. 
Retourne le mot, et tu sauras ton histoire avec 
Juliette et madame de Cerny. 

— Ainsi tu crois , dit Luizzi ravi , que la com- 
tesse sera à moi? , 

— Cela dépendra de toi. 

— Mais comment m'y prendrai-je? 

— Voilà une question de lycéen , mou hou 
■dn. 

— L'heure se passe , dit Luizzi , et tu ne me 

réponds rien. 

— Nous avons le temps , reprit Satau en 
riant; l'histoire de madame de Cerny n'est pas 
loDgue pour oe qve tu aa à en faire : celle de son 
inari nm ptas. Je te la dirai dana ta ' 



pendant qne tu me conduiras au ftiîilMlM% Mat- 
6ennain où j^ai qne jeune dévote à yisit^. 

— Je croyais , dit Luizsi , que tu voyageais 
dans les airs. 

« 

— Quelquefois ; mais ces enragés m^ont fait 
tellement boire que je m^ég^rerais à travers les 
cheminées. 

— Eh ! parbleu , dit le baron , tu m'y fais 
jpenser , je ne sais où defloevre la ^mtoise. 

— Rue de Gr^eUe-Saint-Germain, n... ; je 
vais d'abord à côté de l^ , puis au ministère de 

Tintérieur. 

— Tu vas faire de la politique ? 

— Oui , j'ai à m'oceuper de Téleetion de N^^. 

— Où je me porte candidat. 

— Je ne te croyais pas décidé. 

— Iè« te suis si In meux wm l^époaëre à une 
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— Le récit de madame de Carin est-il vrai ? 

— Eiuctement vrai. 

. T- M-<fe<)ifDyp'apf8 été son ainaot? ^ 

— Non , certes ! 

— Je pnis donc l'affirmer à sa femme ? 

— Elle en est aussi sûre que loi. , 

— Aussi sûre que moi? Que peut-eHe alors 
me vouloir? 

— Je puis te dire ee qu'elle peut te vouloir , 
pour parler Ion frartçûis ; eHe veut savoir de toi 
coiBaieat tu sais que. M. dd Cçrny n'a pas été 
l'amant de madame de Carin. 

— Il suffira de mon affirmation pour la con- 
vaincre. "1 

— C'est pMtiaUe j pujaqn'eHi m^tel déjà 
convBimae, êl le diflUc eu n»Ét;-««iaE«4l<Re 



lui «xpliqtwVa ^tomaMntUtMwitohiiuime 
si certiin. "■,*'•" 

/ — Faal-4t loi raconter que j'ai lu l« Âaeu- 
scrit de Louise? 

T— Ceferait le moyen le plas'siBiple et le plus 
raisonnable i nuis ce serait aussi celui de u'a- 
voir auprès d'elle aucune chance de succès. 

- — Il y en a donc un autre ? 

• * — Voilà neuf lieures et demie qui sonueut, 

* j4il Sattn. Montons eo voiture. 

— Tu veux encore me tromper , dit Luizzi , 
eu sonnant pour qn'on fit avancer sou coupé 
qu'il avait commandé depuis longtemps. 

— Non , je te jure sincèrement t|àcf tu sanris 
sur le compte de madame de Cnny tout ce qu^on 
peut en savoir , et particulièrement tout ce que 
tu dois en savoir. , , 

Un msoaeBit ap^ , ils épatent «unilnve et 
rotthàmlwrgkJartoiii'gSaiatitBnwMn. 
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B^il te platt, l'histoire de madame de Gamj. 

. ttï Votoi dDnc^ n^t t« Diablfi> Vhi^bnre de . 
madame de Cemy : 



II. 



J^vsAùitt it Maiûïïu it Crrng. 



Et le Diable reprit en s^accotant au coin de la 
voiture. 

— Imagine-toi que je vais chez une petite 
femme , qui eat asaurém^nt une exception par 
le temps qui court ; elle eat jolie, graciewe , tHea 
faite de toîUe, de peau blanohi et &ie> tout à fait 
de èMM wm^, «se fwime d'a^mié ei^O) ni 
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plus DÏ moins; par cooséqueot .une feintne 
très-propre à uue passion compromettante , ou 
à une galante aventure; elle avait, en outre, 
une certaine pointe d^exaltation dans le coeur, 
et une forte dose de caprice volontaire dans 
Tesprit , qui devaient en faire , èi elle était tom- 
bée en bonnes mains , une de ces médiocres 
eiistences qui vivoteot dans une foule de pe- 
tits pécbés secrets et de scandales à buis-clos, 
existences, du reste, qui constituent le bonheur 
des femmes , et presque toujours celui des 



— £st«e Tbistoire de madame de Gerny , 
que tu me contes? 

— Elle viendra eu son lieu , reparut le Dia- 
ble.;.. Puis il continua : 

— Je ue supposai pas un momest qaeoette 
petite créature valût la peine que je m^en oc- 
cupasse, et j'avais laissé aux hommes et aux fem- 
mes: le a^ de: la pfflrdUBj'Hiaii sa naère ••sV 
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visa-t-elle i^ de I9 confier ai» soias d'un «ÎMx 
curé , qui tourna vers la religion fiette eultAtioD 
dont je comptais faire mon profit; et, du côté 
de raccomplissement de ses devoirs, cette obsti- 
nation qai devait la faire persévérer dans le mal , 
dès qu'elle y aurait mis le pied. Ma petite de- 
moiselle devient pieuse et persévérante ; elle se 
marie , épouse avec amour un mari plein d'hon- 
neur, et la vûilik bientôt calnie et bonnéte 
femme , puis enân mère attentive et vigilante de 
deux jolis enfants. Ceci me parut aller trop 
loin , et je m^occapai à rectifier toutes ces bonnes 
qualités dans mop sens. Parbleu I madame , ntc 
dis-je,.vous êtes pieuse, je vous ferai dévote; 
voiis êtes perséréranie, je vous ferai entêtée; 
vous êtes honnête, je vous rendrai prude jù»- 
q^'à |a stupidité; vous êfe^ v|^l^^te, je vous 
rendrai soupçonneuse; votre ménage est un 
pnwlift j'en ferai un ea£çr. 

— Mais tu es sans pitié I 

— ÀttonaiifinoJ it le Moble. ie suis meilleur 





âtH LES BdMOIRES * 

ckvMen quavooB teos , je traite meR.proehnB 
comtiw moi-^mAme. 

— Et par qael charmant moyeu es-tu arrivé 
à UQ si beau résultat? 

••— Je lai ai donné tous ces jolis débats, p«r 
le naéiDe moyen qui lui avait valu toutes ces 
lM!t||e4 qualités. 

— Comment cela?dit le baron. 

— Cette personne était devenue unie chai^ 
mante femme par les soins d'un saint directeur ; 
je lui en donnai un mauvais. 

-r- Pour qu'il sapât les bons principes de 
ceUç jEemncte ett renveijB&t l'feuT» mie l'bonn^ 
awé?: 

— <^e nennil'Gt le Diable en se doHolant 
les'reins sur les coussins soyeux du cotipé. Je 
ne sapai point l'édifice de cette vertu; mais je 
■'élevai outre mesure : surcharger Iç sofDtpet ou 
rainer la base sont deux moyens excellents pour 
r^vn^riÀ^ àionaûient. Je m'avisai d'où cas 
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~ Et quel est ee ca8 de oonsciraoe? 

•*- Il faut d^abord te dire qu'il y a une cer- 
trâie i^fifPrale itKgiêitse qoi consiste à considé- 
mr.cMpnie péohé tout oe qui est plaisir. Les 
iakirs et les trappistes sont les seetaires de cette 
moi^lf. Non-seulemeat pour ceiu-l^, manger 
gl^s que le nécessaire est un çipime y mai^ maipi- 
ger le nécessaire avec plaisir est un péché. Or.| 
.«^t Mt .omrq..r ...n çaré à »> écriât g^. 
néraL d^abord pour le faire croire à ^qu otiérite, 
petit croc-en-jambe donné en passant à sfi vertu , 
je le fis remplacer par un jeune prêtre de Tes- 
pèce des fakirs, chaud encore du séminaire et de 
la discussion théologiquç.^ et je lui adressai ma 
petite personne. 

— Et il en devint amoureux? 

— Bon Dieu ! kfin Dieu ! mon cher , que vous, 
êtes bétb quelquefois ! dit le Diable d^un ton 
moK; Totté me désespérez vraiment. Je vous 
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aidit^ua je m'^ÏB avisé d'im «eirtain eas-cte ' 
coDscienoe original. Cela n'a pas grand rapport, 
ce me semble, avec rbisloire trèg-Tulgaire et 
très-commuoe d'un confesseur amoureux. 

— Voyons , en Snissons-aous , dit le baron 
morli&é de l'exclamaUon du Diable ; et quel est 
ce cas de conscience? 

— C'est celui dont je t'ai parlé, dit le Diable, 
celui qui consiste à considérer toutplaisir ccminie 
un péché, c'est ce scrupule dans toute son extra- 
vagance. Or, un jour que ma charmante dévote 
se confessait... 

— Elle en était doncà la dévotion? dit Luiui. 
' — Elle en était au citice. 

— Gommeut au cilice? , ' 

— Oui , au citice. 

— Où diable y en a-t-il de nos jours ? s'écria 



Luizzi. 



- Où h« geas.|d« to «wte ne peuvç^ j^ , 
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voir , attwdH *fÊ» les feeunes qai •» «Mttenl 
n'ôBt pu coutume d'y laisBer regardw. 

— Ça doit être poortant bien amusant, une 
dévote t 

— Ah ! ah 1 fît le Diable en se passant amou- 
reusement la lanffue sur teslèvres. . . Voilà qui est 
d'une saveur adtnvble , d'un piquant superlatif, 
d'un sucré délicieux t Une dévote amoureuse, 
c^est un ragoût de miel et de poivre, de confitures 
et de piment qui écorche et caresse le palais ; 
mais il faut des estomacs plus foi'ts que le tien, 
pour un tel régal. Il en faut pour cet amour qui 
soient de la trempe de c^ui de mon archevêque 
pour la gloutonnerie, et TuD etfautrese trouvent 
volontiers sous la même robe. Mais je reviens k 
ma dévote, le jour oùetle était au confessionnal. 
Voici mon dialogue avec elle. M 

— C'était donc tôt?' > -' 

— Tout ce qui est mal c'est moi. L'abbé Moli- 
net paria!t, mais c'est mbi quf lè^'aooMal». ' Je dis 



r 
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d«Do doueemeul , à roa poutette , et d'une voix 

OQctueme : ' " 

— Pepuis que je dirige votre conscience, ma 
filte, j'ai recomiu , que pour b plupart des 
choses lie ce monde , vous êtes dans la véritable 
voie du saint. Mais il y a un doute qui me tour- 
mente , car lorsqu'on rencontre une vertu si 
pure que ta vôtre , on la voudrait parfaite , s'il 
peut f avoir autre chose que Dieu qui soit par- 
fait. 

— Tu 08 dit cela , toi, Satan ? 

~ Et pourquoi non? reprit le Diable ; Dieu 
est parfait puisqu'il m'a hit; il n'est même par- 
lait qu'à celle condition; car si le mal ne venait 
pas de moi , il faudrait qu'il vint de lui , et au 
diable alors sa perfection. Mai« lu m'interromps 
sons cesse. Je dis doue cela à ma dévote , et elle 
me répondit : 

— J'ai bien fouillé dans ma conscience , et, 
je vous assure, je n'y découvre d'autre péché 
qup ceux que je viens de vous dire. 



1 
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— C'est qu'il est desi péehés qt'oB commet 
quelquefois par ignoranee. 

— Dites-les moi , mon père. 

— D'énormes péchés. 

— Oh 1 je les fuirai , parlez ^ je vous écoute. 

— Répondez-moi alors sincèrement; depuis 
combien de temps étes-vous accouchée? 

— Depuis dix-huit mois. 

— Dix-huit mois ! deux fois neuf mcHS y £s- 
je d'un ton sombre , et depuis ces dix^uit mms 
¥0U8 ayez vécu dans la chasteté et 1 abstinence? 

— le suis mariée , mon père , et je ne crois 
pas manquer à mes devoirs religieux en obéis- 
sant au désirs de oioa udan. 

—Et que résulte-t-îl de ces désirs ? 

— Mon père, je ne sais que répondre et... 

— Vous n'avez pas eu d'enfant depuis dix- 
luyîtinois? 
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™"^ " — Non, mon père, nta dernière eonclic a élé ^^ 




très-pétilble, et mon médecin m'a faiteraiodro 




de graves accidents si j'avais un autre eufanl. , ^^ 




— L'infâme! m'écriai-je. ^^H 


^ 


-Ma sauté eslsi faible... 


^^ 




^B 


nant à Toix basse; la santé est faihlt- pour pro- 


^^ 


créer l'eufant «juî veut naître, et elle est forte -^^ 


■ 


pour obéir aux désirs de ton mari , comme tu ^^M 


m 


dis dans ton affreux langa(re ; mais votre Huion ^^M 


m " 


n'est plus un lien sacré, c'est uu libertinage im- ^^H 


^ 


monde qui échappe à la volonté du Si;igneur _^^ 


1 


(|ui a dit : Croissez et multipliez. 


1 


— Mais je pensais... reprit-elle en tremblaui. 


1^ 


— Tu pensais , malbeureuse! m'écriai-je eu 


r 


fureur... Tu peusaia... etvoilàcequi t'a perdue; 
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c'est la présomption , c'est la vanité... To pen- ^^Ê 


^ 


^H 


Je poussai quelques exclamatious et marmo- ^^^ 


lai plusieurs bribes de mois latin.s, car avec quel- J 
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ques DU , quelques vs et quelques o bieu laucés 
au bout d'un petit murmure de lèvres, on fait de 
très-boD latin de sacristie. Je parus m'étre calmé 
•t j'expliquai alorsà ma pénitente, comme quoi 
nos pères les plus instruits eo théologie ont cou- 
sidéré comme uo péché capital tout plaisir qui 
n'a d'autre but que le plaisir, et je Tépouvantai 
sur cette longue suite d'in&nticideg dont elle s'é> 
tait rendue complice. 

— Mais c'est une idiote , dit Luizzi , «l it a 
fallu qu'elle tombAt sur un imbécile. 

— Mon maître , reprit le Diable , ju connais 
telle femme quiachaagé nmiffois de confesseur 
pour obtenir l'absolution de ce crime , et môme 
pour bvuver un prêtre qui ne rinterrogeôt pas 
sur ce chapitre , sans pouvoir y parvenir. Alors 
elle y a renoncé. 

~ A quoi? dit Luizzi , au fèehé? 

~ Eh , non ! à l'absolution. Mais il n'en a 
pas été de même pour celle-ci. 
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— Mais alors <|u'en est-il ré8i||té pour elle? 
dit Luizzi. 

— Il en est résulté qa'elle a siguiâé à son 
mari qn'il eût h foire lit à part , à moins qu'il 
ne TOulAt avoir un troisième enhnt. 

Le mari a crié d'abord, mais elle a tenu bon ; 
il a exigé , elle a répondu eo dévote exaltée ; il 
l'a traitée de folle, elle l'a traité d'infâme liber- 
tin : ils se sont aigris , injuriés, fâchés; ils se 
détestent , et , grJice h la façon dont j'si poussé 
l'alfaire , la femme va se confesser tous les ma- 
tins et le mari va coucher en ville tous les soirs. 

--r Âiiçà, ditLukùjtuments? 

— Si tu en doutes , dit le Diable , je te ferai 
monter chez elle; car nous voilà à la porte de 
celle madame d'Âmetai. 

— Merci. Mais faut-il faire arrêter? 

— Inutile, dit le Diable. 

— Ouvre donc Ja portière. 
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— loutite , dit encore te Diable. 

— Baisse les glaoâs. 

— iDUtile , répéta Satan. 

En effet, il passa le petit bout de l'ointe de 
son petit doigt (ur les quatre bords du varre, et 
la giace ee détacha comme EÎelleeAt été coupée 
par le meilletii' diamaut de vitrier, et tout «us* 
sitôt Satan s'échappa par cette ouverture im- 
provisée.. 

Mais, au même instant, Luizzi se rappela que 
ce nViait point pour écouter Thistoire de ma- 
dame d'Arnetaî qu'il avait emmené le Diable 
en voiture; il le rattrapa par la jambe; maisce- 
hii-ci ne lui laissa que son soulier dans la main. 
Luizzi allait se désoler quand le Diable qui s'é- 
tait Boerof^ à la portiàDe passa la tête par la 
glace brisée. 

-r Aendï-mûi mon toiiUer! divii au baron. 

— Dîs-moi riiistoire de madame dfe Cerny? 

— M. de Cerny a été un dM plus beaux 
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hommes de son temps , et l'uo des plus liber- 
tins. Rends-moi mon soulier. 

— L'histoire de madame de Cerny ! 

— M. de Ceray ayant fait un voyage à Âix , 
y mena si joyeuse vie qu'il faillit en moanr, 
grâce à une jolie fille, fraîche de visage comme 
une rose. Rends-moi mon soulier ! 

— L'histoire de madame de Cerny, ou point 
de soulier ! 

— H. de Cerny, de retour après la longue 
maladie que lui avait inspiré la jeune fille, -et 
corrigé de sa vie de débauche , rentra dans le 
monde, et devint amoureux de mademoiselle 
Léonie d'Assimbret. 

— Enfin nous y voilà! et mademoiselle d'As- 
simbret... 

— M. de Cerny l'entoura He soins si parti- 
culiers, qu'il finit par la compromettre. 

— Et Léonie I 
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— M. de Cerny fut sommé, par sa famille et 
celle àe mademoiselle d'Assimbrel, d'épouser 
loademoiselle Léouie. 

~ Mais elle... elle ! s'écria Luizzi avec im- 
patience. 

— M. de Ceroy s'y refusa de toutes ses forces. 

— Tu te moques de moi? 'tW 

— M. de Cerny, touché cependant de l'im- 
meuse fortune de mademoiselle d'Assimbret , 
finit par l'épouser. 

— Très-bien! Et depuis ce temps? 

— La première nuit de leurs noces... 

— Satan, prends garde! J'ai ma sonnette! 
s'écria le baron. 

— La première nuit de leurs noces, IV!. de 
Cerny s'approcha du lit de sa femme d'un air 
solennel. 



Elle l'avait trompé , peut-être? 



uno(| ui i. 
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— M. de Cerny loi tint îin long discours , un 
discours d'uiié Ioii{iiicùr dëmcsurée ; et , après 
mille circonlocutions , il liiî dlï'toule là vértU. 

— Qaeile vérité? 

■ ■ ■ 1 

— ii lui apprit comment l'ainoureuse maladie 
^U^il àVâit ^âgiiéé ed liu imtauï, el qu'il avait 
faite durant six mais* i' avait nndaw. : 

-^ linpBliédtnli |>«<At<«l^e? ' 

— C'est toi qui l'as dit! repartit le Diable. 
M. de Cerny est impuissant, yoilà toute This- 
toire de madame de Ceriiy I 

. — Impuissant ! répétait Luizzi en se tordant 
de rire. 

. , — .Mou soulier 1 je t'en pirie. 

* — iitipuiéàanl 1 

— Mou soulier 1 vite mon soulier ! car te voilà 
à la porte de madame de Cerny. 
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— impuissant ! répétait le baron eu se rap- 
pelaut sa réponse à madame de Ceruy : Je jmis 
vous rassurer sur tes résuliain des soiia de M. de 
Cerny pour madame de Carin ! et en riant de la tra- 
duction bien naturelle qu'elle avait dû donner 
à cette airirmatton. 

— Mon soulier! mon soulier! répétait le 



— Impuissant! impuissant! répélait le ba- 
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SOULIER DU DIABLE. 
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La voiture s'était arrêtée, et Luizzi riait si 
fort , qu'il n^avait point obtempéré à la réclama- 
tion du Diable, t) avait gardé le soulier dans sa 
main ; il descendit en le tenant encore , et eh 
murmurant toujours, au milieu d^un rire étouf- 
fé, le mot fatal : impuissant ! impuissant! 

11 monta ainsi jusqu^à Tappartement de ma- 
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Jaoïe de (^eniy, et donna l'ordre à uii domes- 
tique de l'aDDODcer. L'air réjoui de Luizzi pa- 
rut sans doute fort singulier à ce domestique , 
car il examina le baron d'un air suq>ris, et re- 
garda à deuï ou trois reprises ce qu'il tenait 
à la main. Armand , averti «afin , par cet air 
d'exameu étonné, qu'il devait avoir quelque 
chose d'extraordinaire en lui , suivit le regard 
du domestique, et s'aperçut seulement alors 
qu'il tenait en main le soulier du Diable. Cela 
ne fit qu'accroître la disposition joyeuse où il se 
trouvait, et ce fiit en riant plus fort qu'il 
n'avait fait encore, qu'il dit au domestique 
d'annoncer le baron de Luiszi. 

Pendant que le valet entrait dans l'apparte- 
ment, Armand, resté seul dans l'anlicltambre , 
regarda s'il ne verrait pas le Diable pour lui 
rendre son soulier ; mais ne l'apercevant point, 
il se mit à examiner le soulier lui-même; ce 
soulier était charmant , étroit, gracieux, cam- 
bré, d'un cuir moelleux et luisant, doublé d'un 
satin rose brillant comme de l'émail, un de ces 
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souliers destiués à être laissés au pied d'un til 
de femme et à moulrer l'élégauoe prétentieuse 
de celui qui les porte , si , par hasor] , ils sont 
remarqués. 

tuizzi était encore dans l'admiration de ce 
joli soulier, riant toujours , et pensant que peut- 
être le Diable comptait l'oublier ehez la jolie 
dévote à laquelle il allait rendre visite , lors- 
qu'il entendit le domestique revenir ; alors, ne 
sachant que faire de la chaussure de son ami Sa- 
tan , il la mit dani^ la poche de côlé de son ha- 
bit, et entra chez madame de Cerny. On lui Gt 
traverser trois immenses pièces de divers styles , 
une salle à manger romaine, un salon gothique 
et une bibliothèque renaissance; il passa encore 
la chambre a coucher, qui était pur Louis XV, 
et entra enfin à l'extrémité la plus reculée de 
l'hôtel et dans un boudoir chinois , à huit 
pans , et du luxe le plus excentrique. 

Tous les panneaux étaient en laque uoire ; 
les tentures et les meubles d'un satin noir, 
brodé de soie de couleurs très-trnnchées ; les 




div9pB, très-l]|aBj |tai^nt ^^'étoffes pareilles; le 
|>I^forf(} §1} était recouvert ; de façon qu'au pre- 
mier «spect, ce boudoir poiiyait-ressembler à uqe 
chapelle ardente. 

^a\^, lorsqu'à la lueur de la pSIe bougie 
rose qui réclairaît, enfermée dans unp lampe 
de cristal de Bohême, suspendue au plafond 
par des chaînettes de bronze, on découvrait 
tous ces dessins bizarres , tous ces oiseaux 
fantastiqiies , aux plumages si ardents , tou- 
te^ ces %ures grotesques faisant luire leur 
{ace jaune sur l'ém'ail noir et brillant de 
la laque; quand on voyait toutes ces porce- 
lajries transparentes et capricieuses , ceg brode- 
jri^S aux |ai^es 8o|es lustrées , ces petits meubles 
spfcbargés de mille inutilités d'or tordu , d^arr 
g^qt ciselé; des fleurs admirables dans des vases 
diUorines, des parfums pénétrants s' échappant 
de cassolettes inouïes, on comprenait qu'on était 
dansuq (fe ces sanctuaires de la mode, dans ^out 
C9 qu'elle a de plus bizarre et de plus imperti- 
nent. Puis, un moment après, quand on avait 



subi UD moment l'infiqence de cet endroit 
prestigieux , on devinait aisémeqt gue l'é- 
clat sombre fie ce réduit , ta laideur recher- 
chée de touff ses ornemente , n'étaient P^i*" 
élre pas aussi déraisonnables qu'ils le parais- 
saient d'abord. En effet, la grande et blonde 
madame de Cemy était à moitié couchée sur 
le satin noir de ces divans, elle était vêtue 
d'une robe de mousseline blanche qui la mon- 
trait sur le fond sombre de l'étoffe , comme une 
ombre blanche de fée dans la nuit; sa tête était 
appuyée sur un coussin, dont l'édredon se gon- 
flant sous son fourreau noir , se relevait autour 
de son visage éblouissant , et l'encadrait admi- 
rablement, tondis que les larges et longues bou- 
cles de ses beaux cheveux blonds s^épandaient en 
riches torsades dorées sur ce cadre sombre et sé- 
vère. 

Madame de Cerny était belle ; mais Lnizzi 
reconnut, en la voyant^ combien le Diable 
avait raison quand il lui parlait de cette sédnc- 
ticw qp| r^i|lte de^ grâces ^{qp^^i;^ ^ppt pne 
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femme se pare. Eq effet, la beauté de madame 
de Cerny disparaissait, en ce moment, sous 
l'altrait magique de ce contraste hardi , et ce 
fut la blancheur éclatante de sa robe et le blond 
suave de ses cheveux qui firent tous les frais 
du premier senUmeut d'admiration qui prit le 
cœur de Luizzi. 

Ce mouvement de surprise fitdislracUou à la 
gaieté qui s'était emparée du baron , et il put 
saluer la comtesse, sans lui rire au nez, et pren- 
dre gravement le siège qu'elle lui dés^na de 
la main, car elle paraissait trop émue pour 
pouvoir parler. 

— Je me suis rendu à vos ordres , lui dit le 
baron, «t j'attends de vous l'explication du mo- 
tif qui m'a valu la charmante faveur que je re- 
çois. 

— Je u« sais jusqu'à quel point ou peut appe- 
ler une faveur une explication qui peut devenir 
trèe-sérieuse , répondit madame de Cemy. 

— VooB avcE raison , madanie, et je n« con- 
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çois rien qui puisse vous r^arder qui ue soit 
ou ne doive être très-sérieux. 

— Je voudrais vous mieux comprendre , mon- 
sieur. I 

— Je ne saurais mieux m'expliquer, 

— C'est pourtant à vous expliquer très-clai' 
rement que je veux vous réduire , reprit Léonie 
avec effort. Qu^entendez-vous en disant que 
rien ne peut me regarder qui ne soit IrèAé- 
rieux? 

— Vous exigez une explication; j'obéis, dit 
Luizzi, à qui tout ce bon air qui l'entourait ren- 
dait l'aisance de sa bonne éducation. Oui, ma- 
dame , tout ce qui a rapport a vous doit être sé- 
rieux. Une liaison d'esprit sera sérieuse avec une 
femme dont la supériorité intellectuelle a étudié 
et résolu les plus hautes questions sociales el 
politiques. L'amitié sera sérieuse pour une 
femme qui porte dans ses préférences tout le 
dévouement, toute la fermeté qui rendent celt<- 
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affection si sainte; et euSîl , 8l M oâalf almér 
d'amour madame de Cèrtly, celte pâSBÎttii Bè- 
rait sérieuse, car elle reposerait à la fois sur la 
plus haute estime pour le plus Doble caractère 
et sur l'adoration la plus rive pour la plus par- 



La franchise directe de cet Ak^, le ton 
siaeèra et respectuetit ddof i( fdt dit, etubar- 
tirssèrêtit d'abord rtiadatue de Ca^j', mais fie pa- 
rtirent pas l'irriter. Cependant, aptes bu trro- 
meot de silence , elle répondit en souriditt : 

•^ an Véfité, j'ààToif^ eomtàe «Otts nous 

— Madame , s'écria Luizsi , que parlez-vous 
de mépris? Croyez que mon respect pour vous 
«st aussi vrai... 

— Oh I ne TOUS excusez pas ; voos ne m'ayez 
pas compris , dit h comtesse en irrtM^tnpUnt 
le bn-oQ. l'admire, si vonsvdniM!, eombten t9us 
nom fM-kez peu, n te' mot ntépriset' TOti« Mt 
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peiir, car vona tie pdtitei reaièr un moment 
à côté d'uOe femme sans torturer la conversa- 
lion de manière à lui dir« combien elle est 
belle et faite pour éti^ aimée ! 

— C'est, répondit Luiïzi en souriant, C'est 
qu'il est difficile d'admirer, etd'ernbrasserlieau- 
coup de choses du même rejjard. Les yeux de 
l'espritj comme ceux du corps, s'arrêtent, sans 
«lioisir sur ce qui les frappe le plus ; et , pour 
ceox qui n'ont pas l'honneur d'avoir pu appré- 
cier dans l'intimité tout l'éclat de vos hautes fa- 
cultés, il est assez naturel de se laisser aller ù 
contempler ce que vous ue pouvez leur cacher , 
l'esprit le plus délicat , In grâce la plus ex- 
quise et la beauté la plus pure. 

Madame de Ceruy se tourna vers le baron 
sans quitter sa place , le regarda attentive- 
ment , et lui dit , avec un sourire franc ; 

— Voni étèS habile h revenir à vôtre thèse ; 
maiftje \i pmis larié&e ; il ttië «etnble que l'ad- 
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mintion d'un homme pour uae femme , si taot 
il est qu'elle mérite cette admiration , doit em- 
brasser tout ce qui fait qu'elle la mérite , et que 
ce n'est que, dans le cas où on ne lui reconnaît 
qu'à un degré bien bas ces hautes qualités dont 
Tons parlez , qu'on les oublie si aisément. 

— Ahl combien TOUS vous trompez, madame, 
reprit Lnizzi avec vivacité ; daignez m'éconter 
sans vous méprendre sur l'intention de mes pa- 
roles, et, peut-être, vons reconnaîtrez combien 
j'ai raison. 

— Je vous écoate donc , reprit madame de 
Cerny , en joignant ses mains au-dessus du noir 
coussin qui la soutenait, et en couchant gracieu- 
sement sa tête sur ses deux mains unies. 

— Il est une chose , reprit Luizzi , dont vous 
devez être bien -persuadée , madame , c'est le 
respect sincère et vrai que vous inspirez , l'es- 
time profonde et pure qui vous est due. Ce dont 
vons devez être persuadée aussi , c'est qu'il est 
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facile, sinon d'ooblier ces deux graves senti- 
ments , du moinsde les laisser dominer par une 
adoration plus vive , plus ardente, qaoiquesaas 
espoir. 

— Je vous accorde tout cela , monsieur, dît 
madame de Cemy en souriant ; je ne suis pas 
d'assez mauvaise foi pour le nier. 

— Eh bien ! madame , repritLuizzi, de mâme 
que Tamour le plus pur peut dominer un mo- 
ment le respect que l'on vous doit , de même 
un désir insensé peut dominer un moment cet 
amour si pur. L'homme qui vous regarde du 
côté de votre beauté , de votre grâce , de votre 
esprit , TOUS aime malgré lui ; celui qui vous 
verrait ici , celui qui verrait ce beau visage , 
si coquettement posé sur c«e belle* mains , c« 
corps si beau ausû, se dessinant dans toute 
ta gr&ce et toute la plénitude de sa perfetition,^ 
ces cheveux égarés , loin de la correction d'un^ 
coiffure apprêtée et se déroulant sur ces épaules 
divines; c^ai qui sentirait œ parfum enivrant, 
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qai est l'air de cet asile , celui qui verrait cet|^ 
lumière si voitép qu'elle seint)|$ vu mystère, c^ 
lui-là, madame , ppurraif publier up n^oiqen^ , 
ua seul momeot peut-être, le respect qu'oo (JQJt 
à votre vertu, et le respect plus tendre d'un saint 
amour , pour sentir qu'il n'est aucune femme 
au monde qui répande autour d'elle un si puis- 
sant enivrement , pour rêver que ce serait le 
plus iaoffaUi des bpnbeurs que celui qui lui 
livrerait tant de beaqléi. 

Pendant que Luizzi parlait ainsi d'une voix 
timide et émue, madame de Cerny avait baissé 
W yeux , elle avait lentement relevé sa tête , et 
s'était assise sur le divan où jusque-lik elle était 
restée couchée. Uneviverougeuréclatait sur son 
vttttge, et ses aspirations oppressées aUeslaieutquc 
Itt paroles de Lnizsi lui avaient donné une émo- 
tfOu'qfféte bàlroh dut plrenilt^d' pour l'embarras 
«rltt'h'c^ë (^el'ui càiasaU >ude pareille déclara- 
1*«i-'*rtiièî8'écrtà-t-îirâipidemeiit: ' ' 
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répqqdp à w^ qitestioQ sànérttlp par uœ réritâ 
qae j'ai peat<^tre en le tort de particuiwiser » 
mais qui ne doit point vous blesser. ]'ai parlé 
de l'éclair involontaire d'nae flamme que toute 
fwive tNelle, CQipnifivoif 8, peut faire éf^ater, 
n^ qqQ TOUS seyk çwifef rendit pur« §9m 
l'éleifldre, 

Madame de Cerny ne répondit point encore ,. 
mais elle avait l'air moins embarrassé et moins 
préoccupé ; Lnizzi ne voulut point lui laisser 
de l^k^wee imprMfiiojis et i^irit : 

— Faudra-t-il que je vous accuse pour me 
àiJmiàxe? foudra-t-il qw je vqhs fôche pour vous 
calmer? faudra-WI |iM) j/^ vQUs diw nm o'«4 
TQlre im\9 d'être à U fois ai saiple et si cbar- 

— Non , non , reprit madame de Cerny eu 
soçriaQt , i\ est fort iqittiU de recoannwcc , 
mais vous veoez de ui'appv^iidFe uq^ chose que 
ie sfli^ nm de Mvpiif , c'est HW'^'P («Ht 4ir« po- 
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llmeiil à une femme les choses les plus imper- 
tinentes. 

— Oh ! madame... 

— Je ne vous en veux pas ; au contraire , c'est 
une science que je suis channée de rencontrer 
CI) vous , car enfin , monsieur , nous n'avons pas 
encore abordé le sujet pour lequel vous êtes ici ; 
nous sommes bien loin de l'explication que je 
vous ai demandée. 

— Et quelle est cette explîcatiuD? ditLuizzi 
en jouant l'étonnement. 

— Je puis vous rassurer, m'avez-vous dit, 
sur les résultats des soins de M. de Cerof pour 
madame de Carin. • Veuillez m'apprendre 
comment vous pouvez me donner cette sécurité 
que vous-même m'avez offerte ? 

~ Pardonnex-moi de faire l'élf^e de ma- 
dame de Carin k côté de vons, madame, re- 
prit le baron , à qui il ne vînt pas dans l'îdéede 
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répondre ni franchement ni impertinemment à 
cette femme ; mais j'engagerais mon honneur en 
garantie de l'innocence de l'infortanée Lonise. 

— Vous avez donc des preuves de celte inno- 
cence? 

— J*en ai la conviction. 

— Rien de plus ? . 

— Rien de plus. 

— Ce n'est pas là ce que vos paroles semblaient 
vouloir dire , monsieur. 

— Je vous prie , dit vivement le baron , de ne 
pas leur prêter un sens qu'elles n'ont pas. 

— Et quel sens aurais-je pu leur prêter , 
monsieur, repartit la comtesse, si ce n'est que 
vous savez d'une façon certaine et particulière, 
que cette liaison dont tout le monde a parlé , 
n'a pas eu les conséquences coupables qu'on lui 
prête. 
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"; CroyM-VQifB beaucowp ^ cea (»it$é^W(!^ 
cQupQltlfJi? 4it le hsroa en ^priant. 

La rougeur pourprée qui monta au visage 
de ro^dam^ 4? Ççrny , la. rçgsrd iote|T!>9ateur 
qu'elle attacha sur le baron , lui prouT^ent 
qu'il avait été trop loin , et Léooie reprît : 

— Et pourquoi voulez-vous que je ne croie 
pas il ces conséquences, monsieur? 

Luizzi ohercfaa à reculer et balbutia d'uq ton 



— Les sentiments de M. de Cerny , ses prin- 
cipes... 

— Vous savez qu'en fait de principes de fidé- 
lité, H. deCernyufl pane pas pour un modèle. 

— $^ positioju... 

— Sa position admettait très-bien une liaison 
avec la fille du marquis de Vaucloix. 
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— Sou amour pourvous. 

— Nous u'avons jamais passé pour des époux 
bien passionoéB. 

— La vertu de madame de Carin, dontj'alteste 
ici la pureté. 

— Tout cela n'est pas me répondre, mon 
sieur; pourquoi pensez-vous que je n'aie pasdii 
croire à l'iiiDdéUlé complète de M. de Ceriiy? 

Ce mot d'infidélité complète iit rire toutde bon 
le baron ; alors , se voyant pressé par des ques- 
tions persévérantes, et trouvant un mot qui 
pouvait servir de texte à une réponse équivo- 
que, il dit en laissant écbapper ses paroles le 
plus lentement possible : 

— Une infidélité complète , dites-vous , c'est 
un crime d'amour, dont vous... vous ne pouvez 
croire M. de Cerny. . . capable. 



Léonie semblait .être au supplice , imi 



ii3 elle 
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semblait aussi très-décidée à arracher au baron 
une réponse catégorique, car elle reprit avec 
une impatience colère ; 

— Mais , pourquoi n*en pui»-je croire M. de 
Cerny capable? Voyons, monsieur, tous qui 
avei Fart de tout dire , ne pouvez-vons trouver 
une périphrase convenable, pour m' expliquer 
ce que tous avez à m'apprendre. 

— Âi-je donc quelque chose à rousapprendre ; 
et pourquoi me forcer à m'expliquer, repartit 
Luizzi d'un air suppliant , puisque tous m'avez 
si bien compris? 

— Moi ! fit madame de Cerny d'un air d'é- 
tonnement merveilleux ; je ne comprends rien , 
si ce n'est que tous avez des raisons que jlgnore 
complètement , de me cacher les molifo de TOtre 
conTÎction. 

Le baron trouva enfin la persistance de ma- 
dame de Cerny si extraordinaire^ qu'il voulut 
mettre fin à cette longue équivoque. Cependant , 
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comme il aurait eu hoote de blesser , eu quoi 
que ce fût , une femme qui véritablement ne 
méritait que beaucoup de pitié pour son mal- 
heur , et beaucoup d'estime pour sa résignation , 
Luizzi reprit doucement : 

— Si j'avais eti le tort de vous alarmer sur 
la 0déUté de M. de Cemy ; peut^tre , comme 
tant d'autres , me pardonneriez-vous , si je vous 
disais d'oublier un propos inconsidéré et 
échappé à l'entraînement d'une convnvation; 
serez-vouB moins indulgente, lorsque j'ai essayé 
de vous faire croire que votre mari n'avait pu 
TOUS être infidèle. 

Luizzi avait dit cela dn ton le plus suppliant , 
le plus soumis, le plus convenable; mais il 
marchait sur un terrain tellement glissant, 
qu'è son insu, la dernière partie de sa phrase eul 
encore l'air d'une méchante plaisanterie, et 
madame de, Cerny répondit d'un ton haut et 
terme : 



- Ceci, 



f n'est pas d'un homme 
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d'houtteur; je vood dethdttde déeidéiilétlt et 
fnmohemetit d'où vous vitiDt cëtle fjonviction 
de l'innocMcfl d6 M. de Cemy? Itéi)oiidez-tnbl , 
comtne je tous interroge , sacs tnëhàgëmeiit. . . 
Je puis et je saurai «fitiAid^ ^olrë réponse 
quelle <|u'eUe soit, sans t|u»TOUa «feis besoin 
de l'habiller de motsconvenableii Je vous écoute, 
monsieur. 

■^ Eh blëtt ! madanië , repartit Luizzi , à qui 
le tbâ de Id question diëta cëliii de sa réponse , 
je diilB toiit (!« ((UË Vôas savez. 

Mais il s'arrêta, ne pouvant se décider de faire 
un aveu plus formel à une femme dont la dis- 
titiedttn lé gênait peut-être encore plus que la 
Vertu. 

— Eb ! que savez-TOUS , monsieur , que je 
sache et que vousn'osiez dire?repartitraad&me 
de Cerny avec hauteur ; n'ai-je donc pas dû 
l'entendre, que vous ne puissiez le répéter? 

~ Eli bien I puisqu'il faut tout vous dire , je 
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sais tout ce que M. de Cerny lui^néme vous a 
appris , avec un embarras qui devait, être en- 
core plus grand que le mien, et cela, la première 
nuit de vos noces. 

Léonie cacha sa tète dans ses mains en pous- 
sant un cri , et au même instant la porte de 
ce délicieux boudoir s'ouvrit , et M. de Cerny 
parut. 
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de Luizzi, et l'alarme réelle qu'il éprouva en 
ToyBot paraltreM. de Gerny ainsi armé, Aesuré- 
meut, s'il se fût trouvé chez un bomme de basse 
nature, dont il eût découvert quelque crime abo- 
minable, il n'eût pas craint de le voir se por- 
ter à de plus odieux excès pour éviter l'écha- 
faud, que ce grand seigneur de haute naissance 
pour échapper au ridicule. 

Ne sachant que répondre à l'interpellation 
de M. de Cerny, Luizzi, à qui la vanité ne per- 
mettait pas de montrer la moindre faiblesse en 
face d'un homme de son rang, se tourna froi- 
dement vers ta comtesse en lui disant : 

— Ainsi , madame , c'était un guet-apens... 

Mais l'épouvante et l'étonuement qui se pei- 
gnaient sur le visage de madame de Cerny lui 
prouvèrvBt mieux que loBtesses répaatses qu'aile 
était aussi étosnée que lui de l'appariliou dm 
comte. 

— Vous, voua ittl 8'torift>t-â|l0 ou 8'a4rea&aol 
à son qiari . 
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- rrr. 0ttlf iHOi , dH le coiûte, moi qui tà appris 
cbw iQèdpnie dtJtfarigDciD avéo quelle chaleur 
npQVweur avait pris la MîeûM lie madame dé 
Gvtàn i inoi à qui I'ob a répété rempressement 
qu'il avilit nwitné h tous Mesatef, moi qui ai 
SDi votr» curiosité et qui l'ai parlagiée. 

-T- Eh bien ! monsietir? dit te hiEirpO> 

-^ Èh bien ! monsieur, repartit M. de Cerny, 
cette curiosité n'est pas satisfaite. 

> -rf .Ktjd ne puif h satiBfali^. 

— Ce sera donc madame qui le feri) poiif: - 
vous, monsieur. 

-^ Moi ? reprit la comtesse. 

1- Vqw, oiadarae, repqrtil le Miate bn pous- 
69çtl«3.V«rFDusd«sdeux portes qui cbndntsaieDt 
à Pfl boudoir. 

— Vous avez tu mon anxiété, vous avez en- 
teQ4H ma»quei4iom, monsieur, dit la comtesse. 
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- J'ai «Dtendii la répoaae de M. de Luizzi. 
Il sait, a-t-il dil, ce que je tous ai appris mm- 
rnôme la première nuit de nos... de vos... 
enfin, dïiDs ceUe première nuit de noces. Un 
secret tel ^ue le mien peut à toute force se 
deTinerj mais une circonstance comme celle 
dont H. le baron de Luizzi a parlé a dû être 
confiée. Nous étions seuls, madame, et ce n'est 
pas moi qui ai &it des récits plaisants de cet 
entretien. 

—Hais, monsieur, ditla comtesse, lamànîère 
dont j'ai interrogé M. de Luizii a dû tous ap- 
prendre... 

— Que ce n'est pas à lui que tous avez liùl 
des confidences : je n'en doute pas, mais vous 
les 8Tez faites à quelqu'un assurément; et en 
me disant, vous, à qui vous les avez faites, et 
monsieur de qui il les a reçues, il est possible 
que j'apprenne par qudle filière elles ont passé. 

— Sur mon âme, monsieur, je tous jure, 



s'écria la comtesse, que jamais aucan mot de 
moi n'a pu faire soupçonner... 

': — NementezpascontreréTidence, madame, 
répondit M. de Cemy dont la fureur mal con- 
tenue éclata tout è coup j puisque monsieur sait 
tout ce qui s'est passé entre tous et moi , c'est 
que TOUS ou moi Tarons dit. 

— Mais enfin, reprit Luizzi, que prétendez- 
vous? que voulez-vous? 

— Vous ne m'avez donc pas compris encore? 
repartit le comte. Impuissant? avez-vous dit ; 
impuissant à donner la vie je ne le serai pas du 
moins i donner la mort. 

— Un assassinad s'écria madame de Ceroy 
en se levant avec épouvante. 

— Non madame, reparUt amèrement M. de 
Cemy, une vengeance, une vengeance que la 
loi a prévue, et que la loi autorise puisqu'elle 





61 LES MËHlOIRES 

d'boddeur; je voué aeihirlide déCiclênliâHt ei 
{radoheinettt d'où Voda tient cétlé iJouTlction 
de rinnocSQGfl de H. de GëHiy? Ité{)bodez-tadi , 
ctndtne je tous inierro^ , sflos »iëttâgëtiient. . . 
Je puis et je saurai «fltëiidi^ tolré Hpoosë 
quelle tju'elle soit, sans qu»vonB «f es besoin 
de rhabiller de mots couvenabteii Je vous éeoutei, 
monsieur. 

— Bh bleu I madainfe , repartit Luizzi , à qui 
le tott de Id question diëU cëtiii de sa réponse , 
je lilils tolit Cti ^Ufe vous êMeï. 

Mais il s'arrêta, ne pouvant se décider de faire 
un aveu plus formel à une femme dont la dis- 
tiflctltiH le gênait peut-être encore plus que la 
Veflti. 

— Eb ! que savez-vous, monsieur, que je 
sache et que vous n'osiez dire?repartit madame 
de Cemy avec hauteur ; n'ai-je donc pas dû 
Tentendre, que vous ne puissiez le répéter? 

— Eh bien 1 puisqu'il faut tout toUb dire , je 
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sais tout ce que M. de Cerny lui-mâme vous a 
appris, avec un embarras qui devait élre en- 
core plusgraud que le mien, et cela, la première 
nuit de vos noces. 

Léonie cacha sa tète dans ses mains en pous- 
sant un cri , et au même instant la porte de 
ce délicieux boudoir s'ouvrit, ot M. de Cerny 
parut. 
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d'hoimeuf; Je voni âettiaUtle dét!iiléii)éHt et 
frsaohemetit d'où Voits vient cette tjonvîction 
de rinDoctuM de M. de Gët-fiy? ttéftèadez-ÉiiM , 
comttie je Totis Interroge, sdos taSbâgëmeal... 
Je puis et je saurai «ïltëiidi^ tolré t-époosè 
quelle qu'elle soit, sans qu»TOUB «feii besoin 
de l'habiller de mots couveoablesi Je vous éeoukit 
monsieur. 

■^ Bh bleti! madaiiiè, repartit Luizzi , à qui 
le tbû de lii question diëta cetiii de sa réponse , 
|e ëtils (oUt et) qub tous éâVez. 

Mais il s'arrêta, ne pouvant se décider de faire 
un aveu plus formel à une femme dont la dis- 
tifietlttn le gênait peut-être encore plus qtie ta 
veflti. 

— Eb ! que savez-vous , monsieur , que je 
sacbe et que vous n'osiez dire? repartit madame 
de Cemy avec Iiauteur ; n'ai-je donc pas dû 
Tentendre, que vous ne puissiez le répéter? 

— Eli bien 1 puisqu'il faut tout voits dire , je 
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sais lout ce que M. de Cerny lui-même vous a 
appris , avec un embarras qui devait être eu- 
coreplusgrandquelemien, et cela, la première 
nuit de vos Doces. 

Léonie cacha sa tête dans ses mains en pous- 
sant UD cri , et au même instant la porte de 
ce délicieux boudoir s'ouvrit, et M. de Cerny 
parut. 
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homme que je Ufl croyais qo'^aré jftar une co- 
1ère insensée, je dois Teconnaftre que celui qui 
a ïait UQA telle proposition h une femme est ca- 
pable de tous les fod^its IScihes et bas. 

A cette apos^phe du baron, le comte répon- 
dit encore par ce rire cruel qui décelait le trans- 
port furieux de son âme. H garda un moment 
le silence, puis il reprit tout à coup : 

— Eh bien! monsieur, cette proposition je 
Tai faite et je la renouvelle. 

— Que voulez-vous dire? reprit ta comtesse. 

— Allons, monsieur de Luizzi, s'écria le 
comte amèrement, mon beau monsieur de 
Luizzi qui parlez un sîdouxlangageauxfemmes 
et qui les raillez si spiriLuellement sur les mal- 
heurs de leur mari, en voici une' que je vous 
donne h consoler. . . elle est belle, elle est jeune, 
elle a tous les attraits , même celui t^u'oh ne 
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nncontta guère ches une femme mariée... Ëti 
bien I cette {ename je vous la livre, devenez son 
amant sur l'heure, et même devant moi, et je 
vouB pardcHine i tous deux, à vous^ parce q(i« je 
vous (Tois trèâ-capable de perpétaer le nom qui 
va s'éteindre en moi ; à madame, paire qii'elle 
aura à garder le MCret d'une faute qili désho- 
nore. 

Madame de Cerny tomba assise en se cachant 
la léte dans Les mains. Luizii repartit -. 

— En vérité, monsieur , je ne croyais pas 
qu'il fût possible d'ajouter quelque chose à vo- 
tre infamie... et cette ignoble plaisanterie... 

— Une p)aiMnt«iîeI monsieur le bantn, dit le 
comte en ncanant toujours^ point du tout, je 
vous jure : c'est sérieusement que je vous parler 
Eb quoi ! ce boudoir si coquet, cette femme si 
belle, ces parfums d'amonr, tout cela ne vous 
transporte paë, nevouseiaUepu?... Comment 
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— J'ai enteodu la répoase de H. de Luizsi. 
H sait, a-t-il dit, ce que je tous ai appris mm- 
raéme la première ouit de dos... de vM... 
enfin, ditns cette première nuit de noces. Un 
secret tel que le mien peut à toute force se 
deviner; mais une oirconstance comme celle 
dont H. Je baron de Luizzi a parlé a dû être 
oonEée.Nous étions seuls, madame, et ce n'est 
paa moi qui ai fait des récits plaisants de cet 
entretien. 

—Hais, monsieur, ditla comtesse, lamanî^ 
dont j'ai interrogé M. de Luizzi a dû vous ap- 
prendre... 

— Que ce n'est pas à lui que tous aTez fait 
des confidences : je n'en doute pas, mais tous 
les avez faites à quelqu'un assurément; et en 
me disant, tous, à qui vous les arez faites, et 
monsieur de qui il les a reçues, il est possible 
que j'apprenne par quelle filière elles ont passé. 

— Sur mon âme, monsieur, je Tous^jure, 
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s'écria la comtesse, que jamais aiican mot de 
moi D'à pa foire soupçoDoer... 

-': —Ne mentez pas contre l'éridence, madame, 
répondit M. de Gerny dont la fureur mal con- 
tenue éclata tout à coup ; puisque monsieur sait 
tout ce qui s'est passé entre tous et moi , c'est 
que TOUS on moi Tarons dit. 

— Mais enfin, reprit Luizzi, que prétendez- 
TOUS? que TOuIez-TOus? 

— Vous ne m'avez donc pas compris encore? 
repartit le comte. Impuissant? avez-vous dit ; 
impuissant à donner la vie je ne le serai pas du 
moins à donner la mort. 

— Un assasduall s'écria madame de Ceroy 
en se levant avec éfwuvante. 

— Non madame, repartit amèrement M. de 
Cemy, une Teogeance, une vengeance que la 
loi a prévue, et que la loi autorise puisqu'elle 
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n^^^s-po , tiies-nioi vit« : ^Wà iivfH quelle 

itftér^ à ne pas me nuuiquftr. 

En disant ces paroles , le baron écarta vio- 
lamment son habit, pour mieux présMiter sa 
poitrine à la balle de M. deCemy , etIetouHer' 
du Diable , qu'il avait mis dans sa poche , 
s'échappa et roula sur le tapis. 

Par up mouvement machinal , te comte jeta 
les yeux sur cet objet qui venait de tomber de la 
poohe du baron ; et soit que ce soulier rétonuât 
vérilablement , soit qu'il né fût pas fSobé de 
trouver un prétexte pour reculer encore l'eîé- 
cuUon d'un crime qui l'épouvantait malgré 
lui , il reprit , de son ton railleur : 

— Pour Dieu! voilà un singulier porte- 
feuille I... 

A son tour Luizzi pensa que cet accident était 
un secours inespéré du Diable; et reprenant 



IPTf^ 



alors <{u«lque ass^rauçç, il r^po^dit d'un Ion 
non iqoins railleur : 

— Un portefeuille qui renferme de terribles 
secrets, et qui, peut-être, dira un jour celui de 
l'attentat qui va se commettre ici. 

— Et renfermait-il le secret que vous ave/. 
dit à madame? repartit le comte du même ton 
amer. 

— Oui vraiment , dit Laizzi ; car c'est le sou- 
lier de celai qui me l'a raconté, et qui Ta laissé 
tout à l'heure dans ma voilure. 

-Le comte, par un mouvement emporté, 
ramassa le soulier et l'examina avec uiio som- 
bre attention. 



— !l est d'une rare coquetterie, dit-i 
d'hommes pourraient le chausser. 



. et 



peu 



— ie le crois! dit Luizzi, qui se .trouvait on 
veine de présence d'esprit. ,,, 
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Le comte jeta un regard rapide sur les piedd 
du baron , comme pour les comparer au sou- 
lier qu'il tenait. Il sembla reconnaître qu'il ne 
pouvait appartenir à Luizzi , et murmura d'une 
voix basse et lente comme un homme à qui 
vient une idée qui s'éclaire peu & peu : 

— 11 y a peu d'hommes , en effet, qui puis- 
sent chausser un tel soulier; mais il y en a un 
que l'on vante pour l'élégance de son pied' 
mignon et pour le soin qu'il a de le produire ; 
et celui-là... celui-là peut-être, est le seul à qui 
une femme oserait confier un tel secret, sans 
croire manquer à ses devoirs. Celui-là serait 
peut-être aussi plus infâme qu'un autre, s'il l'a- 
vait trahil Celui-tà... 

Le comte, en parlant ainsi , retournait le sou- 
lier en tout sens , lorsque tout à coup il s'appro- 
cha vivement de la bougie, car il avait décou- < 
vert un nom écrit, comme c'est l'habitude , au 
fond du soulier, et il s'écria tout à coup : 
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— C'est lui!... c'est l'abbé Molinell... c'est 
votre confesseur, madame ! 

— L^abbé Molioet ! s'écria madame de Cerny. 
Jamais , je vous jure ! . . . 

— Oh! ne mentez pas! dit le comte d'un ton 
devenu tout à fait sévère; ne détruisez pas 
par des serments inutiles la seule chance que 
j'aie de vous pardonner. Un prêtre! un prêtre ! 
trahir le secret de la confession I Mais celui-là 
est capable de tout; le désordre qu'il a jeté 
dans la maison de M. d'Ârnetai prouve assez 
jusqu'où il peut porter ses indignes investiga- 
tions. Mais , en vérité , madame , je croyais 
qu'il n'y avait que la sottise d'une femme 
comme madame d' Arnetai qui put se laisser do- 
miner par tes conseils impudiques d^un prêtre 
effronté ! 

La comtesse regardait Luizzi avec un étonne- 

ment que le baron comprenait , mais qu'il ne 

pouvait ni ne voulait expliquer. En effet, il 
VI. 6 
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■ .J^^^Ê 


U croyait entrevoir la possibilité (\a& la rage du 


Lriii^^l^v 


VV comte se tournât contre uu autre que tuiMnême, 


■ H 


CM et, dans le péril pressant où il se trouvait, il ne 


1 B^ 


■H se sentait pas la générosité de se sacrifier à la 


^^^^^■^^^^^H 


■■ sûreté d'un innocent, que le Diable , après tout, 


^^^^^^H 


IH saurait bien dél'eadre , puisque c'était lui qui 


^^l^^l 


^^ l'avait compromis. 


^^^I^H 


^V te comte gardait aussi un terrible silence^ 


^^^^^^^p 


' 1 enfin , il regarda tour à tour Luizzi et la com- 


^B r 


j tesse. 


^H g 


— Ainsi donc , dit-il , vous ôtes trois qui sa- 


^^B E 


vez cet Iiorrible secret? C'est toujours lo niônie 


^^H m. 


compte de victinies; car vous, madame, je V0U3 


^^^^^^K 


pardonne. Vous êtes dévote; je n'ai pas pu em- 


^^^^^H 


pêcher cette passion : je ne puis donc vous en 


^^^^^^ ii 


^M vouloir. Mais quant à vous, baron de Luizzi , 


^B|_;>fl 


^M il faut mourir! 


^^^■■1 


^M Ce mot, en détruisant l'espérance du baron, 


^^^^^^^H 


^M lui rendit son courage d'bomme d'Iionncur, et 


B. 


H il répoiidil rroi'cjemeni : 
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— Èii ce feiis, épargnez-vous un crime îniltile. 
Je ne connais pôlht Tabbé MoUhet, et ce n'est 
pas lui qui m*â dit votre secret. 

— Défaite misérable et tardive! dit le comte. 
Votre réponse a été trop franche; il était dans 
votre voiture tout à Theure ; il venait sans doute 
chez madame d'Arnetai, dont l'hôtel est à deux 
pas... D'ailleurs, je saurai bientôt si c'est lui. 

-*- AUes donc rinferroger, monsieur le 
comte, dit le baron. 

— Non , monsieur , non , je ne l'interrogerai 
pas ; je serai plus adroit, car j'aurais fait un ex- 
cellent juge d'instruction, je vous le jure, et je 
vais vous le prouver. On n'oublie pas un soulier 
dans une voiture, à moins d'une circonstance 
(jui s'explique merveilleusement par les ha- 
bitudes provinciales de M. Molinet. Comme 
notre abbé n'a pas une fortune princière , il en 
est réduit à faire à pied ses plus belles visiies ; 
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il en résulte que la coquetterie de monsieur Tabbé 
brave la boue de la rue daos une chaussure ad 
Aot;, qu'il remplace rapidement par ces char- 
mants souliers , au moment d'entrer dans une 
maison. Je vais chez d'Arnetai, où l'abbé doit 
être encore; s'il n'y est pas, je cours chez lui, et 
Je lui présente ce soulier de votre part. Son 
trouble me dira ce que je dois croire; je saurai 
bien le faire parler ensuite , et si ce que vous 
m'avez avoué est vrai , son arrêt sera prononcé 
aussi irrévocablement que le vôtre, monsieur le 
baron. 

— Vous avez oublié le mien ! ditia comtesse. 
Songez bien à ce que je vous dis , monsieur le 
comte ; si vous commettez ce crime, je vous ac- 
cuserai tout haut, et partout, je vous le jure, 
devant Dieu. 

— Eh bien donc I il en sera pour vous comme 
pour eni , repartit M. de Cerny. 

' — Soit! monsieur, dit la comtesse,-frappes; 
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mais je ne veux pas toos laisser une erreur dans 
laquelle TOUS pourriez Tons endormir. Après ces 
meurtres, il faudra recommencer ; je ne sais qui 
a dit la vérité à H. de Laizzi ; mais ce n'est pas 
M. Holinet, car ce n'est pas à lui que je t'ai 
confiée. 

— Ce n'est pas à lai I s'écria le comte fu- 
rieux. A qui donc, malheureuse? 

— A un bomme que j'aime, à un homme 
qui devinera pourquoi vous m'avez tuée , et qui 
me vengera, monsieur le comte. 

— Âunamuit, peut-être? dit M. deCerny en 
reprenant son froid ricanement. 

— Oui, monsieur. 

— C'est une mauvaise ruse , madame , à la- 
quelle je ne crois pas , reprit-il eu se remettant 
lout-à^it. Ifmi , andame , non , la chose s'ex- 
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pUque trop clfù'^wt- De voyçji W, l'abbé, 
4ç rabt>é à [Qcmsiçur : voilà tous te» intenné- 
plains , Toilà tavtqa i^s voU qu'il me fapt réduire 
au ûleiice. 

La longueur de œtle discussion avait produit 
sur les trois acteurs de cette singulière scène 
une lassitude de leurs propres sentiments , qui 
faisait qu'ils étaient tous trois bien loin de 
leur première exaltation. 

|«uitzi n'en éttût pliu ^ fm b^aw mouve- 
ments iW Ip«w4¥ où il i«\ït«it U csuute ^ le 
tuer. Madame de Cerny, abfrttuo par la na- 
ture des sensations qu'elle avait éprouvées , 
était tombée sur oe divaq oi dile paraissait 
si belle une heate avant, et le conte, retiré 
à l'entrée du boudoir , ne se sentait plus ce 
transport furieux qui eftt pu , dans un des 
divers endroila de cet entretien, lui faire exé- 
cuter son horrible projet. 

Mets à (nesijre qvP l« courage Ivi maç- 
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quait , la réfleiion revint pour rîrri|«)r ; il ne 
s'agissait plus pour lui, en effet, d^ériter an 
ridicule dont lu crainte ravait poossé à deç 
menaces si épouvaptables ^ c'étaient ces me- 
nace même dont il lui fallait anéantir le 
spuTenir. La comtesse et Luizzi ne poRvaient 
sortir de ce boudoir aprèa ce qu'il avait osé 
leur dire. Cette pensée tortura lon^ement la 
tète du comte , sans toutefois lui rendre la fur 
rieuse résolution qu'il avait usée.dans celte loif.- 
gue dispute. 11 en était réduit à cet horrible be- 
soin de tuer par néflwùtéetaaophwpafeolàre, 
lorsque s'exaspérant tout à ewp contFe Iw- 
méme, il reprit , ooœme un hoipmc qui fhw 
flbe i s'étourdir par am ^pres eris et à s'ani- 
mw par des niauvtmaBta déwrdoBnéi : 

— Allons , baron , allons, madame , vous l'a- 
vez voulu , que votre volonté soit faîte. 

Ëa disant ceê mqts , le coipte dingep le bo«t 
de l'on de ses pistolets contre le baron , qui re- 
cula avec frayeur , en poussant un eii. 
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— àb ! TOUS avez peur, dit M.deCemyqui, 
malgré lui, ne pouvant plus se remonter jusqu'à 
l'égarement occeesaire à un pareil crime, saisit 
rapidement toute chance de se l'éviter. 

— Feurt dit le baron , en surmontant ce pre- 
mier mouvement de faiblesse ; non, monsieur le 
comte; niais il est des dangers auxquels nul 
homme n'est préparé; ceux d'un assassinat Ift- 
cfaemenl prénf^dité sont de ce nombre. 

— Eh bi«o I dit le comte , vous pouvez vous 
sauver tons deux. Ce que je vous disais toutà 
lltéure, vous pouvez l'accomplir... , vous pou- 
vez l'accomplir de manière à me satisfaire. Voici 
comment. Madame va vous écrire quelques-unes 
de ces lettres qu'on envoie & son amant , des 
lettres à des dates différentes , entendez bien ; 
vous ferez des réponses à ces lettres , (elles 
qo^dles puissent prouver que madame a été 
votre maîtresse, ie veux une véritable corres- 
pondance anoureuie d'amanls heureux ; et ea- 
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lÎD, VOUS m'ea écrirez chacun ane à moi-roAme, 
où vous direz que tous nie remettez cette cor- 
respondance , en reconnaÎBsant que je vous ai 
fait grâce de la vie à tous deux , à l'un comme 
à un lâche , à l'autre comme à une femme dés- 
honorée. Une fois que j'aurai ces preuves en 
main, vous pourrez vivre, et je vous rendrai la 
liberté de sortir d'ici , si cela vous convient. 

— Jamais! s'écria le bartHi. 

— Je ne veux pas de discussion , dit violem- 
ment le comte; je vous laisse une heure pour 
réfléchir et pour consentir à ce que je vous 
demande. Si , dans ce délai, tout n'est pas ac- 
compH , alors c'est que vous aurez préféré la 
mort. Quant à l'abbé Molinet , ajouta-t-il en 
jetant le soulier & terre , je sais un moyen cer- 
tain de le faire taire. 

Aussitôt le comte sortit , et laissa la comtesse 
et Luizzi eu présence. 




V. 



tt roman d'une Ijnurr. 



A peine furent-ils seuls que la comlesse se 
leva et poussa un verrou qui fermait la porte en 
dedans , puis elle se tourna vers Luizsi . Une ré- 
solution fblle et terrible éclatait sur son visage , 
^le se posa en face d^Ârmand et lui dit: 

— £l)bitni tnonsieitrlelïvon, <{ue comptez- 
vous faire ? 
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— Uieii [)our moi, madame, dit le baron, 
tout pour voue. 

— Ce u'est pas répondre , monsieur , nous ne 
pouTODs nous sauver Tun et l'autre sans uous 
perdre d'honneur l'un et l'autre. Nous ne poa- 
TOns sortir d'ici , tous qu'avec la réputation 
d'un lAche , moi qu'avec le renom d'une femme 
perdue. Voulez-vous sacrifiervotre honneur? 

— Oseriez-VQUS me sacrifier le vôtre ? 

— Il ne s'agit pas de moi , monsieur ; la po- 
sition n'est pas égale : moi je ne nuis plus vivre 
ou mourir que déshonorée ; mon mari ne peut 
exécuter impunément le crime qu'il médite, 
qu'en m'accusant d'un adultère qu'il aura puni 
par un assassinat commis sous la protection de 
la loi. Vous... vous avei une metllenre cbaoee, 
votre mort ne vous déshonorera pas... ce ne 
sera pas pour vous une honte d'avoir été mon 
amant. 
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Luizzi ne répondit pas d'abofd ; tsut UsidéeQ 
que sa position faisait naitre en liù se heurtaio^t 
sans ordre dans sa télé. 

— Voos ne me répondez pas , monsiear , dit 
la comtesse ; voulez-TOus écnre ces lettres ? 

— Non , dit Laizzi , non , je n'achèterai pas 
ma vie an prix de votre bonueur. 

— Dites pistât du Tàtre, reprit la comtene^ 
en regardant Luizzi attentÏTement. 

— Comme il vous plaira , madame, repartit 
le baron. Je n'achèterai pas ma vie au prii de 
mon honneur. 

— II faut donc moimr, dit madame de Gemy 
en baissant la tâte , m(Mm^ innoccute... inao- 
eentB et désiumraréev 

Le baron r^ardà alors \& comtesse qui s*était 
jetée sur un siège , le désespoir peint sur le vi- 
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sage... Jamais elle ne lui avait paru si Itelle. Il 
s ftpprocbà de Léonie : 

— La vie et la mort sont aa même prix , dit 
M lurdtl.;. 6'eM à toub i «botsif entre éRfis. 

La comtesse le regarda longtemps , comme 
pour pénétrer ce qu'il y avait de vrai dans le 
cœur de Luizzi. Puis elle «e releva , «t lui répon- 
dit lentement , comme si elle eût voulu qu'il 
CMBp^t bien sbaoune de ms {uMMi 

— Obéireiï-Tous à ce cboix quel qu'il soit, 
moaaieur? 

Le baron bésita et répondit enfin avec riw- 
lutioD : 

— J'obéirai. 

— Écrivons donc, meii<ie«r,MlkM»ni««»« > 

— Écrivons, ditLuinien poussant un protond 
soupir , 1^1 dans un tel ét«t de trouble que rèf't- ■ 



tftMëlrte&t it 06 MlTdit Hi t'était p&tt tob MilUt oé 
poof Ml&i de IK eomlesrt qu'H pfMult Mtle Uchê 
rémlation. 

. ^ ABbil9, Itti dit madatBti dé Cëhiy ah ou- 
frailt un p^t fficrétatfe, écrivez, raoiiBietitf , 
car je ne crois pas que ce soit d'ordinaire Utie 
femme qoi commence tme eorrespondance 
amoureuse. 

Luii2i s'assit devant la tablette doublée de ve- 
lbul>s, il prit une plume : mdis au ttéo d'écHre, 
il 8é lilit à l-dver. 

— Eh Men , monaieilr, lai dit madame dt) 
Cerny , t^foBaz-vous detne aauVer? 

— Non, ditLuizzi, non... c'est moi dont les . 
im^Ud«dtés fétoUi TOUS Obt perdue , moi dont 
rînferbate ciiriosité, reprit-Il Tivemëbt , a àtiiené 
cette catastrophe... le dois vOiis Saliver puisque 
VOUS voulé2 vlvï-e , vous Miuvét- au prix dé mob 
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^1 honneur j c'est une coiiditiou de la fatale desti- 






Wk née à laquelle je suis voué; qu'elle s accomplisse, 








»l je suis prêt... 








fl II prit encore la plume et écrivit trèa-rapide- 
fifl ment le mot Madame , mais aprèscet effort d'i- 




1 


J^^ magioatioD , il ne put aller plus loin; rien ne 




I 


^^H lui venait de ces douces phrases avec lesquelles il 




1 


H^l avait lantdefois joué, et il se remit h rêver en re- ^^^ 




f 


' 


gardant madame de Cerny. Elle s'était assise en ^^^| 




é 




lace de lui et à côté du secrétaire ; l'effroi de sa ^^^f 




Ê 




postlion avait ajouté à la beauté de ses traits uup 




F 




expression exalléequi arrêta les regards de Lulzzi . 




rt 




il la contempla quelques moments , il admira 




n 


1 cette noble et céleste figure si gracieuse et si sou- ^^J 




; 


riante un momeat auparavant , maintenant si ^^H 
1 pâle et si épouvantée. ^^^| 

'^H Le baron pensa alors que ce cliaiigement ^^H 
^H si triste pourrait être bientôt plus aiïreux, et ^^H 
^H que s'il hésitait plus longtemps , cette t'enime ^^H 
I^H si jeinie et si belle serait bientôt un cadavre ^^H 
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glaoé et sanglant , et à rinstent même nnenoUe 
résolution de la sauver le prit an cœnr ; car, W 
fout le dire, i ce moment il s'oublia compl^e- 
meot lui-même, et, se b&tissant aussitôt dans la 
pensée le Tomaâ d'un homme qui a tu une 
fionme, qui l'a entoorée d'bommages et qui h 
décide wfin i parler, il écrivit snr-le-diamp la 
lettre saivanle: 



« Madame, 

» Il est des dangersauiquels la plnspure vertu 
a ne peut (aire échapper une fenme , car il est 

VI. T 





«r Là HtM&mfes 

i éi^ âMteb qiib toute Gd itiodeStid nie péiit pré- 
» Tèair. Quaad elle inspire l'amour, même sans 
n le TÔuloir, il faut gu'eUe se résigne à en auten- 
» idire F^wa. 3i cet Anu lai parait aw oBonae 
»:elâHfiartéaaioiiffire, •lbrfoil(«iweTfn'«i» 
i >m M iMâ^i «itiâigtte iBi te tkeu» ^ atttië, 
» la pitiédoit être ponr la plus cruelle souttraïicê, 
» et elle doit pardonner ; voua me pardonnerez 
» donc , madame. D'ailleurs ce que j'ose tous 
w écrire n'est pas nouveau pour tous. L*amonr 
» marne quand il est muet porte arec lai une 
< » conviction qui persuade une femme : elle sent 
» qu'elle rat aimée longtemps avant qu'on te lui 
■ dise: c'ettuulangagedo cœur au cœur qu'elle 
• ne peut méconnaître. Celle qui écoute, avec 
ir se vanité, les iatteors boinniagn du monde , 
m^tÊn^Mhmb^ fàamffK^Momm^ottl «oihne 
»( 'MttBn^viU la rialMié <(• H« énnfiûA) ■uni*' 
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» lieu des plus sévères préoccupations de Tes- 
» prit, ne peut s'abuser sur ce qu'elle inspire. 
>'L'iiine a une oreille qui n'entend que la voix 
» de rame, etquirentend malgré tout. Ce n'est 
» pas que je veuille dire qu Vile soit heureuse 
n ou flattée de cette confidence d'un amour si 

• jrivemmt ressenti ; mais ce que j'ose affirmer , 
» c'est qu'elle n'en peut nîw la sincérité, et c'est 

• la seulecmsdatioaoùj'asinre. En vérité, ma- 
-» dame , tous ne pourriez refuser votre estime 
B àunhommequi s'éprendrait avec ardeur pour 
» la plus belle et la plus nc^e image deDieu, qui 
» se mettrait à genoux devant son œuvre la plus 
» sainte et la plDspurCrile ; et faudra-t-il que je 
» sois coupable parce que vous ùtes cette céleste 
» image et cette œuvre accomplie cl que jem'a- 
» genouiUedeTaiitTous.€eUne6eraitpBsjuste, 
> «t la justitovon appartient comme la 
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n car , comme elle, elle vient du ciel. Vous 
» m'avez donc pardonné. 



> Arui»d de Ldizzi. u 



Quand le baron eut fini cette lettre, il la re- 
mit à la comtesse qui, les yeux tristement fixés 
sur lui pendant qu'il écrivait, semblait plain- 
dre cet homme qu'elle avait mis dans celle 
affreuse alternative de la mort ou du désbon- 
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near. La comtesse prit laletù^^et^ftlQtd'abfwd 
rapidement. Fuis elle la recommeiigji., .et un 
doux et triste sourire effleura ses lèvres ^ ^ elje 
dît au baron : /.:; 

-~ Voilà qni est trïMe et donloorenx ; mon- 
sieur , Toîlà qui désenchante bien des rêves. 

— Pourquoi donc, madame? 

— C'est qu^il faut reconnaîtra, monûenr, 
qu'un bomme peut parler à une femme de l'a- 
mour qu'il n'a pas, avec toute la couTiction 
d'un amour vrai; c'est qu'il faut é^ assurée 
que ce qui à ce moment est pour vous une hor- 
rible néceuité , peut devenir un jeu dans une 
heure de désœuvrement. 

— Ne croyez pas cela, madame, dit le ba- 
ron. En écrivant ces quelques mots, jç pepv^ 
dire que l'éprouvais cet amour dont j^e^arlef 





màû je me «Jiéâ^daîs comment on devrait tous 
aimer>-f^.Mt' osait jamais'voQs aimer. 

\~y~'^— Ed vérité? dit madame de Geniy en le 
regardant. • 

— On , mtdmfte ; et s'il n'y a pas dans code 
lettre une expression assez complète et assez res- 
pectueuse à la fois, du sentiment qnevons dere^ 
inspirer , pardonnez-le à une préoccupation que 
TOUS derez comprendre. 

— Oui, oui, repolit la eomtesse , tree im 
sou^; TOQs Aes noble et bon pour moi , mMi- 
mur ; TOUS BacriSez votre bonnear à la faiUesse 
d'une femme qui a peur ; CTOyes que je vous 
en remercie du fond du cœur. 

EUe s'arrêta «a essuyant une larme trem- 
blante a« bord de ses longs eile , et elle reprit 
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■ — A mou tour , monsieur , il faut que je ré- 
ponde à cette lettre. 

Et olle la relut eucore ; et écrivit tandis que 
Luiz/i la contemplait avec le même sentiment 
de tristesse mélancolique , se disant aussi que 
son imprudence avait pei'du cette femme , et 
&$ reprochant ces pleurs qu'elle ne pouvait tou- 
jours essuyer assez vite pour qu'ils ne tombas- 
sent pas réels et amers sur ce papier où elle 
jouait le bonheuret l'amour : et voici ce qu'elle 
écrivit : 



• Vous m'aimez , monsieur ; vous me le dites 
» trop bien pour que je ne le croie pas , et je le 
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» crois trop pour ne pas tous en faire l'aveu. 
t Cet aTeu de votre amour est une laute , je le 
» sais , je le sens. Avouer l'amour qu'on io: 
X ^re, c'est dire qu'il n'étonne ni ne blesse, 
» e'eit l'ace^tw même lorsqu'on oe-pent y ré- 

* pcmdre , c'est s'en croire digne quand on dmt 

* eu être ii^ate , c'est demander un culte 

■ quand on n'a rien à accorder à la prière. C'est 
I éiie injuste, enfin , et je ne voudrais pas l'être 
» pour vous. OublieHuoi donc, monsieur , oa- 

■ bitez-moi pour toujours , et alors je me sou- 
a viendrai avec orgueil que vous m'avez aimée, 
B je me acHiviendrai avec reconnaissance que 
B TOUS n'avez pas voulu être aimé. 

a LéOHIE DE CEaNÏ. » 
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La comtesse prit la lettre et la rân^, ik soo 

tour, BU baron , eu lui disant , avec ce doux et 

triste sourire , qui prétait à son visage une ai 

touchante nt^ncolie. 

— Je vais bien vite dans cette lettre ; j'en dis 
beaucoup plus qu'une femme ne le devrait , 
inème avec un sentiment véritable dans le cœur ; . 
mais nous ne sommes pas en position de faire 
fie longs combats de sentiment : lisez. 

Le baron lut îa lettre et la relut comme 
la comtesie avait fait de la sienne; et il lui dit 
alora, d'un Irai <demél«Mçdiqne raJUme : 

— De quoi tous plaignez-vous donc , ma- 
dame, «n dùant que les hommes paiT«Dt 
faire un jeu de l'ej^jifesBioa des plus doux eesi&v 
ments? Groyes-vous que lorsque le désespoir où 
vous êtes a pu vous dicter cette lettre , il n'est 
pas affreuxde penser qa'nne coquette eût pu l'é- 
crire à un homme qui aimerait sincèremeot? 

— Je ne crois pas, dit madame de Cerpy 



^^^^^^^^H FI ^^ ^^^ NÉU01Kb:S 


H ^^^^^Ê i^l avec uueuaivefraiicliiso, je ne crois pus qu'uue 


*' ,,^^^^^^^1 i ll^B coqiielle eût pu la foire car j'ai interrogé 


Mi^B^^^^^^H ^^H inoDcœurpour voua nipoodre, comme vous aves 


^^H '^^B '^'^ P*^"** "^'^'^''i''*^ i j^ ^^ ^^'^ demandé ce que 


^^H i 1^1 j'aurais éprouvé si jamais j'avais élé aimée de 


^^^^^^^^^^1 ll^l ramourqaevous m'avezexprimé,etvoilàcequQ 


^^^^^^^^^^1 u^i 


^^^^^^^^^^^H^ ^^^H ~0b! c'est doue ainsi que vous aurieai ré» 


^^^^^^H^^Vl '^V pondu si cet amour eût été vrai? dit le baroQ , 


^^^^H ^/ H dont le regard embrassa ce charmant visage, si 


^^^^P^ Dr| f beau dans sa tristesse, si résigné dans sa dou- 


^t e 1 ''^"''' 


Pv — Oui vraiment, je le crois, répondit ma- 


W dame de Cerny; mois qu'importe? Hâtons- 


Wi oous, finissone cet épouvantable roman. A 
vous , monsieur... à vous. 

1^ Le baron prit la plume, mais cette lois il ne 


^ 1 ; s'arrêta point à rêver avant de commencer aa 


^^^H i^^l lettre ; il écrivit rapidemeot et presque avec l'ac- 


^^^H ^^H tion d'un homme qui écoute sou cœur et qui le 
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Et mndanie de Cwb; suivait attuntivement 
les 'agitations rapides du visage d'Armand , 
où se traduisaient déjà les sentiments divers 
qu'il traçait sur le papier. Il y avait une si 
franche vérité dans cette expression involon- 
taire de ce que Laizri feignait d'éprouver, I 
qu'on «Et pu Moire qv'il r^roKvait IrécUO' 
ment : aussi la cooMesn , qvi l'avaU suivi ftttm- 
tivement du regard, u'attondît pas qu'il lui 
remît sa lettre, et elle loi dit, dès qu'il eut fini : 

— Voyons, vt^piis. EUe |«it la lettre et la 
lot. La voici : 



> Qu'eriH» donc qiie voui deoitadisii k éHài 
> qu TOUS lime? Quand vofreasulwpa^, wtice 
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» seul abord , le ravissent et le troublent; quand 
a ce que TOUS êtes pour tous , en grâce et en 
» beauté ; quand ce que voue montrez an monde 
» d* TOb« Ame, suffît pour jeter dans la sienne 
» l'amonr le plus saint et le fJns dévoué ; de 
» qnri amonrvoalez-vous donc qu^il vous aime 
» lorsque vous soulevez ponr lui un coin du 
» voile impénétrable derrière lequel se cachent 
» les beautés cbasies et innocentes de votre âme 
» sipure; lorsque, dépouillant unmoment, pour 
» lui, ces attraits éblouissants que vous portez en 
» IousUmix et qui appartiennent itous, vous 
»■ M liiasee entreT<Hr les charmes inconnus et 
» mystérieux qui dépassent tous ses rêves? Oh I 
» madame , celui à qui vous daignez vous dé- 
» voiler ainsi en est-il digne? Le néopbyteébloui 
B et ravi desloimires qni.inondent le parvis du 
■ temple craint de ne pouvoir supporter le 
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» rayonDemeot de la clarté céleste qui s'échappe 
» à travers le seuil entr' ouvert du sanctuaire ; vt 
N moi, devant vous, je suis incertain et trem- 
» blant comme lui , redoutant de ne pouvoir plus 
u vous aimer davantage quand je vous aimais à 
M peine assez pour ce que je connaissais de vous. 
" Oui , madame , quand je vous aimais de tout 
» le pouvoir de mon âme, je m'imaginais que 
» vous ne pouviez me demander plus; et voilà 
» que je découvre que j'ai donné tout mon 
» cœur à ce qui n'était qu'une partie de vous- 
tt mâme. Vous avez été à la fois trop bonne et 
» trop cruelle pour moi ; vous avez fait comme 
• l'ange de la beauté qui passe voilé devant un 
B misérable mortel, A la majesté de son port, 
H à la grâce de son allure, à la suavité de sa 
» marche, l'insensé lui donne tout ce qu'il 
» a d'admiration ; puis l'nnge, en passant, re- 
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• lèv« UQ pan de sa robe, Boolève uo coin de 
» son voile , et l'iniorUmé «e demande d« quel 
« hommage il saluera celle beauté du ciel , qu'il 
}) Dis soupçonnait pas. Alors il s'incline el de- 
» maude grâce. Voilà donc ce que je dois faire 
» aussi moi... car cette lettre que vous m'avez 
" éci-ilG, c'est le seuil entr'ouverl du sanctuaire , 
» c'est la robe qui s'écarte> c'est le voile qui se 
■> soulève , c'est votre cœur dont j'ai entrevu fa 
» lumière et la beauté. Olil pardoonez-moi de ne 
u pasvousaimerplusquejenevousaiaiais, mnis 
» uu) Jionime ne peut rien au-delà de sou cœur 
I) et de sa vie. On ne peut mourir qu'une fois 
>> pour celle qu'on aime , on ne peut l'aimer 
u plus que l'âme ne peut conteni r d'amour. 



> AautM) DE Lwai. 
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Quand la comtesse eilt achïTé cette lettré , 
^le (losa la mato kur Son cœat , beitime piiMt 
en contenir \èi batlctneats, ptlis elle dU, en 
s'effoi^iant de jeter un sourire sar son émo- 
tion: 

— Cette lettré est bien folle , monsieur ; on 
n'en écrit gtikt àé pareilles diins lé liiôiidè , ei 
tou^ ne dâmié^z pa^ beaucoup de vraisem- 
blance au miséraUe roman que nous faisdhs. 

— C'est que peut-être , inadame , dit Luiiizi , 
ce n^est plus à la femme iinagiuaire que j'ai ré- 
pondu avec une passion imaginaire ; c'est que, 
peut-être, e'itaitàTons véritablement ^e je par- 
lais ; car j'ai raison dans cette leUre ; je sais, de 
TOUS ce que le monde en ignore; je sais ce 
qu'il y a de noblesse et de force en votre âme ; 
je sais que nulle femme n'a autant mérité que 
TOUS l'adoration et le respect des hommes , et 
qu'âuciin n'en peut avfflr assez pour vous. L'ex- 
pressTiHi de ce sentiment peut tire talle, ma- 
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dame , mais il est sincèremeat empreint dans 
mon cœor , je vous jure , et c'est ce dont il 
faut que vous soyez bien persuadée. 

— Je voudrais vous remercier de votre bonne 
opinion , M. de Luizzi , i^pondit la comtesse en 
lui jetant un regard , comme on tend la main à 
un ami. Mais le temps ne nous appartient pas; 
il faut que j'écrive , ajouta-t-elle, d'mie voix 
trempée de larmes. 

Et elle reprit la plume , et écrivit : 



« Je vous remercie de votre amour , m<Hi» 
» sieur ; je vous remercie même de cet enthoU' 
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■ siasnie qui va au-delà de votre amour, non 
» que je croie le mériter comme vous le dîles, 
" mais parce que je suis heureuse de l'avoir in- 
B spire i) UD homme comme vouîî. tn^nie alors 
u quHIsetrompe. Je ne suis pas l'ange voilé delà 
» beauté;carvou8coaDBisse2toutdemoi, excep- 
n lé peut-être ce que je n'ose montrer de dou- 
i> loureuses blessures. Le saocluaire de mon âme 
» n'a pas ces lumières éblouissantes que vous 
» imaginez, et peut-être seriez-vous bien étonné, 
i» en y pénétrant, de voir que c'est un sanctuaire 
1 de deuil et un asile de désespoir. Vous com- 
» prenez alors pourquoi je vous remercie de 
» votre amour ; gardez-le tel qu'il est , bon et 
u indulgent pour moi , uoble et dévoué comme 
« vous-même, n 
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En écrivant ceci , naadame de Cerny laissait 
couler d^abondontes larmes de ses yeux qu'elle 
essuyait de temps en temps pour reprendre en- 
suite la plume , et eontiiiuer. 

— Voyez , dit-elle à Lnizzi d'une voix entre- 
coupée , voyez ce que j'ai répondu. Ahl je ne 
md sens plus le courage de coutSouer cet horri- 
ble jeu. 

— N'oubliez pas qu'il y va de votre vie. 

-^ A quoi trie seirvifa de la ^fâtt tatiinltaMA, 
une TÎe qui wri sans honnetir «t qui «an été 

sans amour. 

La comtesse cachii son visage et ses larmte 
dabâ èés niàind pendant que Luiz^i llsoît Sa téltre. 
PbiA i lortiqil'il l'ent finie , il fe^titt Léotivi ; 
mais elle était toute à son désespoir, eitie baroB, 
s'asseyant alors en face du secrétaire, avec un 
singulier mouvement de résolution , se mit à 
écrire rapidement. 
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»— Teoez , lui dit le baron avec uu vif accent 

de prière, lisez... lises bien. , ((,(,, ^q^ 

La comtesse pareonrut d'abord ta lettre , sans 
pouvoir la lire , puis elle essuya vivement ''es youi 
et la relnt leutement et avec une attention pro- 
fonde; et quand elle l'eut achevée, elle leva sur 
le baron un r^rd haletant et interrogateur, et 
lui dit d'une voix où la joie murmurait à tra- 
vers les larmes : 

— A qui fauMI que je réponde , Armand ? 

— A moi , Léonie I s'écria-t-il eu tombant à 
gMioux devant elle. 

— A vous, Armand! ù'est-ce pas? h vous, 
ici, et à cette heure? 

— A moi^ ici : i moi, qui mourrai pour 
vous sauver I 

— Eh bien! Armand , s'écria l^nie, je voue 
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répondrai à tous : Non , je n^aimeraî pas votre 

mémoire... car je tous aime ( 

— Oh ! s'écria le baron en prenant toutes les 
lettres écrites, et en les déchirant dans un trans- 
port d'héroïque fierté, vienne le comte main- 
tenant, et il feudra qu'il m'assassine dix fois 
évaiit d'arriver jusqu'à vous , Léonie I 

— Non, Armand, non; si tu meurs, je 
m,ourrai I répondit la çomtewse dont le visage 
laissait éclater une eultation égarée. Je mour- 
rai d^honorée pour tous , inqo^nte pour toi 
seul I... 

Me 8>çïètH, ç(. feCi?Td«lt Lifflwi d'un œil 
fier et flamboyant, elle r&f^( : 

w ti^WSM» mi^K tai &«il , W tu lo VQHX 1 

— Léonie I s'écria le baron eu la saisissant 
ttew «^bi<a«, ^t^-hi vrw?< 
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— Oui, oui , ouil... reprit -elle d'ane voii 
mourante, je suis à toit... à toi... k toi, que 
j'aime t Et en parlant ainsi , elle cachait sa tête 
dans ses mains, tandis qae Luizzi remportait , 
folle et désolée , vers le divan , où elle était si 
belle et si paisible une henre avant. 

Elle s'y laissa tomber en se cachant toujours 
les yeux de ses mains, et murmura d'oue voix 
étouffée : 

-~ Oh I cette lumière I 

Luizzi voulut souffler la bougie qui brûlait 
dans la lampe de cristal, mais il ne put^y 
atteindre j et tandis que Léonie enfonçait son 
visage dans les coussins pour se cacher sa faute 
à elle-même, le baron aperçut le soulier du 
diable, il le prit rapidement et le posa sur la 
bougie en guise d'éteignoir. 

11 se fit une nuit d'enfer , et le soulier du 
Diable dansa sur la bougie. 




t t 



EXPLICATIONS. 




Vi. 



C^«|iit» ^ roauti. 



KNHl rMMi' ^ l'twiritW fni»t «oqwl l'uwt 
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cide, que de le bvvwtf. 
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Ce[)eiHtai)t, une fuis seul avec lui-même, 
M. de Cerny considéra d'uue façon plus calme 
TactioD qu'il s'élait cru le courage de commet- 
tre, et reconnut qu'il avait e^ré trop de lui- 
méoie. Cependant il fallait un dénouement h 
cette scène. Il ne pouvait pas aller ouvrir la 
porte à ses deux priscmoiers et les laisser sor- 
tir librement, à moins qu'ils n'eussent écrit 
les lettres qu'il leur avait demandées, et il n'a- 
vait plus Hi résolution nécessaire pour obtenir 
par un crime un silence qai est le seul dont 
on paisse être assuré. 

II se mit donc en devoir de chercher un 
biais avec lui-même, dans le cas où Luixn et 
la comtesse auraient refusé d'écrire cette pré- 
tendue correspondance amoureuse , et à force 
de chercher, il finit par s'apercevoir d'une cho6« 
assez simple : c'est que si l'un et l'autre étaient 
gens A préférer la mort à une lAcbeté qpi pou- 
vait les déshonorer Tiin et l'autre, il devait 7 
avoir en eux un principe d'bonnenr aaqnet il 
pouvait se confier sans crainte. 
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La. seiUe chose qui l'emtwrrassftt, c'était la 
nutoière da prt^ter de cette cireonstaoce- Enfin, 
il s'ii^nia à iuveutw des moyeas si. extrava- 
gants, 'qu'il en revint au plus, simple de tous 
pour l'exéootïon, comme il eu était revenu à 
la plus simple des idées pour se tirer du maa- 
TaÏB pas où il était engagé. 

Ce moyen était de reconualcre firancbement 
la fermeté de la conduite du baron et de la 
comtesse , de les en féliciter comme un homme 
qui les en arail crus véritablement capables, et 
qui n'avait voulu que tenter une éprenve «jaî le 
rassurât complètement. Puis il ajouterait que 
maintenant qu'il les tenait pour des gens d'hon- 
neur il se fiait à eux, et ne leur demandait d'au- 
tre garantie que leur parole. 

Le comteavait préparé un beau petit discours 
à cet <^et, et il attendait avec impatioice que 
l'heure (ùt expirée. Cependant il n'avait pas 
devancé, le délai qu'il avait fixé lui-mtaifl., 
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d'alMHl pat«« (lunl «oUlliH mmtiet fret de 
s«t prisiMinien llii- dé réHiliitteii UnphuMt 
qu'il aMI prit M'à-«b d'tU ; eSsÙM, fktdl 
qu'il gafdalt au food de l'espHt l'èUpéMUNi 
iju'llt poliMiënl écHM IDA lelMi qui dévaltui 
lés MttipriMetM , et qu'il préitfait «AcbM 
cette garantie à toute autM. 

' Enfin , loi-sque l'heittï hit UIttnéd , le totak , 
armé de ses pistolets, déseelîdit foi*! éltlbal^ 
ràss4, qijotqii^jt eii eilt , Aé 18 figijré qu'il aJlÂit 
faii'e. Il avait pris ses àrfnes , en pf^vK^dUt Uti^ 
coN que tolilës ses colttliigâlllolia ptnUnhht m 
pàfi ifêusélf , qu'une tuttë [joii^hait s'eit^âgêf, 
et eii accé^lil fôiljôUi^s le' iilèdi-it^ iioftlffié éX- 
trénne ressource côiitré sa ^ëfiiriié et U ba^ôtl. 

Tout dormait depuis longtemps dans l'hôtel 
lôNqiiè U «titite Inversa II MeM kulte d'ap- 

pânelliétils nu bout detqUèlS «è trUlivllit le DAU' 
doir dé sa (emuie. AtlMi i ta JiM-le", Il **)UU , 
kl n'èilieiiilit rien. Il sUppAsd qut l« MnM Ht 



L^fiie , «bwrh^ 4^1» leur dâMjKHT , gar- 
daient ao silence époavanté. Âlura il compta 
plus que jamais sur bod apparition , le pistolet 
eo ouin, po«r obtenir d'wx tout ce qu'il en 
vottlaît, «1 il tourna U bouton; mais la porto 
résista, «t le comt« Cnt très-étonné. 

Parmi toutes les idée» simples qui étaient ve- 
nues dans la tâte de M. de Cerny, celle que les 
prisonniers avaient pu se renfermer pour se dé- 
fctodre ne lui était pas arrivée ,- et , dans un 
premier mouvement de colère contre cet ob- 
stacle imprévu, il s'écria : 

— Ouvrez. 

lift ne répondit pas , . et tout aussitôt le comte 
lau$« UD, vioUot . cq^p de pied dans la portt^ 
poqr reofoofierj mais elle paraissait avoir .été 
solidement as^viée @d dedans; et le ccimte slr- 
ri^nV, en raison de 1q ré^stance qu'il éprcwvail, 
s* mit j^ fraftper cootre I9 pojrte popima un 
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furieax , tantôt des pieds , tantôt dn pfHn'meaD 

de ses pistolets. 

Il y a beaucoup de maisons à Paris, oà'Ies 
domestiques, retirés à l'office ou dans l'an- 
ticbanibre ^ peuvent inipuoément entendre les 
portes battre dans les appartements, les Toix 
menacer, les meubles router d^an bout du sa- 
lon à l'autre, les-glaces tomber en éclats,. tes 
vitres se briser, les porcetaines Toler par la fe- 
nêtre , sans s'en inquiéter autrement que pour 
dire : 

— Monsieur €t madame ont une explication. 

Alor», se renfermant dans la discrétion intel- 
ligente de valets bien élevés , ils laissent rogir 
l'orage eu paix , et la foudre éclater sur le mo- 
bilier ; puis ils en ramassent le lendemain l'es 
débris, en ayant soin' de faire (fisparattre qtiel- 
qoe jdli petit objet précieux qiii est censé avoir 
péri dans là bagarre, et qui va se cacher au fond 



DU DIABLE. 12» 

de leur matle, ou se mootrer chez les marchands 
d'oeeatiem. 

HaiSjil fautledire, la maison de H.de Ceipy 
n'étail pas faite à ces excellentes habitudes : tout 
s'y passait avec une dignité et un calme con- 
stants ; de façon que , lorsque les domestiques 
entendirent frapper à une porte à coups redou- 
hlés , ils crurent que c'était un accident qui arri' 
Tait au comte ou à la comtesse , an incendie , 
des voleurs, qui sait? et quelques-uns accouru- 
rent, moitié vêtus, au moment où le comte, 
après des efforts inouis , brisait la porte et p^ 
nétrait dans la chambre en renversant tons les 
meubles qu'on avait entassés derrière. 

Le comte se trouva dans la plus profonde 
obscurité , et s'écria , dans l'accès de rage où il 
était : 

— Où ûtes-vous lous deux , où éles-vous? 

A <te moment il vit une ombre apparaître à 
VI. 9 
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la porte, et, plue prompt que l'^tair, il e9JeU 
de ce côté en tirant un coup de pistolet j tout 
aussitôt il entendit la chute d'un corps bomain, 
prifl in grantl ori; et uile voix , i^tA A'éMi ni 
c«Ue du baroo , m «Ile de la eomUisbé , se mit 
Il crier : 

— Au secours , aix. secours I 

C'était la voix du valet de chambre de M. de 
Cemy. Dans la rage qui le transportait, le comte 
chercha encore ses prisonniers dans l'obscurité, 
décidé à leur faire payer le sang qu'il venait de 
verser. Il alla ainsi , frappant les murs, se heur- 
tant aux meubles, jusqu'à ce qu'il arrivât à la 
croisée dont le rideau était baissé. Il supposa 
que les malheureux étaient cachés là , et tira. le 
rideau avec violence. La fenêtre était ouverte. 

De toutes les idées simples, la plus simple 
n'était pas venue au baron, c'est que les fenêtres 
sont- des issues comme les portes , un peu plus 
dangereases sans doute, nlaia en toas cas 
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ptHétMw h an esvp de piitoifet et t bti tlH^ 
bdAneur stnb profit. 

A cet aspect , le comte resta pétrifii , tandis 
que les domestiques accouraient et que le va- 
let de chambre , sur qui le comte anit tiré) se 
tâlait pour s'assurer s'il n'avait rien de brisé. 
La 8t«p«f««tldn dit cdttttë bé tsbàligéti ètl rage 
filrietisb en se voyant airisl edtbtltié, et il donod 
l'ordre A ses gbbs d« HllUitlfer nh fldnltlËatl et 
de se Mirer. 

L'un d'eux, une de ces tlatbfès dé Vâlél qui 
apprennent leur devoir d'une certaine façon, 
etqiii ne IVoompliraieul pas d'une autre façon 
au milieu des désastres les plus eri'rayants ; ce 
valet, disons-nous , avait été habitué à éclairer 
le boudoir en allumant la lampe de cristal qui 
veillait au milieu; par eoni^ueott liuv^iie le 
comte, demanda de la luraiàre , ringénieux to^ 
let , an. lieu da laisser sur la cheminéele premier 
flambea^vemii,, s« mit en devoir d'allumer la 
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lampe ; pour ce faire , U moola sur une cfa aise , 
et la première chose qu'il trouva fat le soulier 
du Diable , qu'il jeta k terre , comme s'il eût tou- 
ché un serpent , en s' écriant : 

— Tiens , qu'estpce que c^est que ça? 

L'apparition de ce soulier et l'usage auquel 
il araît servi parurent au comte une méchante 
plaisanterie , et il le foula aux pieds avec fureur 
en pensant qu'il était & la merci , non-seulement 
du propriétaire de ce soulier , mais encore h la 
merci do baron et de Léonie. 

11 dut cependant à cette rage inconsidérée 
de trouver quelque chose qui , sans cela peut- 
être, aurait échappé à son attention. Il aperçut 
à terre des papiers déchirés- 

C'étaient les morceaux éparsdes lettres écrites 
par Luiui et la comtesse. M. de Cemy les ra- 
massa avec soin , et les rassembla de maniera 
à en prendre connaissance. Il renvoywtoos les 
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domestiqneB et Int cette singuli^ correspon- 
dance. H comprit alors que rimprodeoce des 
fugitib avait laissé des armes terribles dans ses 
mains. 

Sans doute de pareilles lettres n'eussent pas 
suffi k foire condamner une femme comme 
adull^e ; mais ces lettres , dont rien au monde, 
que l'assertion des accusés, ne devait taire soup- 
çonner l'authenticité, pouvaient les perdre, join- 
les,commeellesétaieDt,àleurfuiteanmilieudela 
nuit^ ensemble, par une fenêtre, et lorsque la 
conduite patente du mari, sa violence même qui 
avait eu destémoins, devait faire croire qu'il 
les avait voulu surprendre dans une convenation 
criMÙieUe et qu'ils s'étaient échappés au risque 
de leur vie. Toutes ces circonstances, disons* 
nous, parurent merveilleusement se grouper et 
s'entr'aider pour que le comte y démél&t , au 
premier coup d'œil , la base d'nna accusation 
d'adultère contre sa femme. 

La vérité, d'ailleurs, ressemblait trop à un 
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ooQte hntastique, quand bien même Luizzi 
et Ib comtesse oseraient la dire. Cependant 
ib le pouvaient, soit eii alte»t sur-le-champ 
chez un magistrat , soit en se rendant directe- 
ment chez le vieux vicomte d^Assimbrel ; et 
M- de Cemy, avant de tenter une démarche dans 
QD sens quelconque , voulut s'assurer de ce qui 
avait pu arriver. 

Ne voulant mettre aucun de ses gens dans la 
confidence de ce. qu'il allait ftiîre, après les 
avoir mis mal^é lui dans In conRilence de la 
fuite de sa femme , le comte prit de l'or , une 
canne è épée , et sortit h pied. Il monta 
dans la première voiture de place qu'il ren- 
contra , et se Ht conduire chez son beau-père. 
It était à peu près une heure du matin quand 
il quitta son hôtel. Il n'entra point chez le vi- 
comte et fit seulement appeler te concierge , et 
s'assura que personne n'était venu depuis onze 
heures, heure à laquelle il avait quitté le bou- 
doir fjesa femmf. 
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De là il se rendu chez le commissaire de 
police de soo quartiei' , et lui raconta , sans 
cepêodaDt formuler aucune plainte , la dis' 
parition de sa femme , et s'assura encore 
qu'elle n'avait point paru non plus chez ce ma- 
gistrat. Âlot's, rassuré par cette circonstance , 
et sûr d'être toujours en mesure de porter l'ac- 
cusation et non point de la recevoir, il se fit 
conduire chez Armand. On veillait encore dans 
l'hôtel du biiron. Le comte frappa sans bruit 
et demanda M. de l.uizzi. Le concierf[e lui ré- 
pondit qu'il n'était point rentré. M. de Cerny 
insista en disant qu'il s'agissait pour le baron 
d'une affaire qui l'intéressait au dernier point. 

■ -^ Cela ne m'étonue pas, repartit le con- 
oiei^e , car , il y a une demi-heure à peine , un 
commissionnaire m'a remis une lettre pour 
M. Donêzau, qui venait ^de rentrer avecljsa 
femme et mademoiselle Gélis. Cette lettre était de 
la part de M. le baron et devait être remise sur- 
le-champ à RI. Henri. Le coEnmisBionnaire était 
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si pressé que je l'ai montée moi-même chei 
M. Donézau, où tous les domestiques étaieat 
eoacfaés. le l'ai tronvé seul debout, ainsi que 
madame ; et à peine monsieur a-t-il eu lu la 
lettre, qu'il a dit à sa feinme : — Il faat que je 
sorte sur l'heure... et yéritablement, ud mo- 
ment après , je lui ai tiré le cordon , et il n'est 
pas revenu non plus. 

— Mais le baron va rentrer sans doute, 
répondit M. de Cemy ; et rafliaire est tellement 
ui^Dte , qa^il est oécessaîre que j'attende son 
retour ou celui de M. Donézau, son beau-fràre. 

— Cela TOUS est très-faoile, repartit le con- 
cierge; tous n'avez qa'i monter cbez M.. le ba- 
ron, son valet de chambre vous ouvrira, et vous 
pourrez attendre son retour tant qu'il vous 
plaira. 

— Vous avez raison , dit VL. de Cemy ; te- 
nez , voilà deux louis : il est inutile de dire k 
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H. de Luizzi que quelqu'un l'attend; excepté 

BpD vntet-de-tibambre , perovnue i>e doit le sa- 

Toir. 

En effet, M. de Ceroy monta ebes le baron. 
11 sonua douoettieot, ne wulant pas qu^on pût 
entendre de cbez Cwollpe, qui , peut-être, avait 
été ioBtruite par la lettre apportée à 8on mari , 
de révénenaent arrivé à son frère, et qui < eût 
fait prévenir Luissi que quelqu'un était chez 
lui. Il fit un nou^veau conte au valet de ïibaai- 
bre, conte appuyé d'une lai^e gratification. 
D'ailleurs, .Pierre, en valet de cbambre de 
bonne maison, connaissait tous les noms un 
peu sonores de l'aristocraUe , et connaissait 
ausâi, pour la plupart, le visage de ceux qui 
les portaient. Aussi , quand il vit le comte de 
Ceniy , il le laissa pénétrer dans l'appartement 
de son maître eti'y installa. 

Mais , malgré l'étonnement de Caroline en 
voyant son mari la quitter si soudainement , 
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malgré l'alarme qu'elle ea éprouva , il y avait 
dans la maison une'oreille plus éveillée que la 
sienne; cette oreille, c'était celle de Juliette, 
qui attendait le baroo. Lorsqu'elle entendit 
quelqu'un sonner au premier, et bientôt mar- 
cher dans l'appartenfient, elle supposa que le 
baron était rentré , et alors elle s'attendit h le 
voir monter chez elle; mais près d^une demi- 
heure qe passa, et tout resta silencieux. Pierre 
dormait étendu dans le fauteuil à la Voltaire, 
qui, le plus souvent, lui servait de lit dans 
l'antiéhambre , et le concierge veillait seul, si on 
peut appeler veiller cette manière de dormir 
d^oat qui appartient-exolnsivement aux por- . 
tiers do Paris. 

Le dépit de Juliette fut grand; mais, «ma 
doute, la passion qui la poussait l'était en- 
core plus , car elle osa se déeidsr à aller gou- 
rer Luizzi qu'elle croyait chez lui. Le baron 
await &it «enstruire un petit escalier intérieur 
ppuPBWBiard'uu cabinet voisin de sa salle jkroan- 
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gerdausrappartement de SA sœur. Juliette profita 
decet escalier, descendit à pas discrets, ets'appro- 
cba de la chambre du baron. Elle entendit mar- 
cher acUvement dans cette chambre, et s'imagina 
que Luizzi était en proie à un de ces combats 
intérieurs qui précèdent le moment où l'on cède 
à une passion qu'on peut regarder coi^me cou- 
pable. 

Probablement , elle craignit que ces incer- 
titudes ne tournassent point à son profit, et 
elle poussa la porte. En eutranf, elle se trouva 
face à face avec te comte de Ceriiy, qifi, appelé 
par le bruit de la porte, s'était avancé vivement 
vers la personne qui entrait; tous deui se re- 
gardèrent d'abord, avec une étrange surprise, 
puis tous deux... 




VIL 



Connuntairr Im c^iqntrr ptéeiim. 



— En voil^ «Bsex quant à présent , dit le baron 
au Diable en l'interrompant. 

En eflet, c'était le Diable qui faisait ce rérit 
au baron dans le petit salon d'un appartement 
d''hôtel garni , pendant que Luizzi Técoutait avec 
une attention qu'il n'avait jamais eue jusque-lè 
pourle terrible conteur, nerinterrompant point, 
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ne lui faisant nuHc^bservatioo , quant an Btyle 
ou à la forme de sa narration qui était tout au 
moins extraordinaire , car elle avait tout à fait 
l'air d'un cbapîlre extrait d^un livre racontant 
des choses passées depuis longtemps. Celte dis- 
crétion du baron venait de ce qu'il connaissait 
l'habileté du Diable à pro6ter des moindres in- 
terruptions pour allongée ifidéfiniment, et mieux 
qu'aucun romancier ou aucun feuilletoniste, 
ce qu'il avait à raconter , et pour se jeter dans 
des digressions morales ou immorales. 

— Éo Toiiâ dsses , qbant à présent , dit-il au 
Diable , je sais tout ce que je Veux savoir pour 
prendre un parti décisif. 

— l'u as tort , lui repartît Satan , laissv-moi 
te conter la scène de Juliette et de H. de Geniy : 
ce sera l'affaire d'une demi-heure, quoiqu'elle 
ait duré plus de trois heures. 

— ,)e sais tout ce que je voulais savoir, carcela 
me prouve que le comte ne nous a pas poursui- 
vis , ou du moins qu'il n'est pas sur notre trace. 
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— k\ 1^%u, dtl lé Diable, ifàWm. i'ëbtt-Ê S son 
hôtel et n'en est pas eilboré jjdfti. 

— TbUl me sert à Ine^eille , réiJ^Hdit le ba- 
rdu i liOus |}0livobB pilrUt' sans craibtë. 

— Tes pi^utions stHit-tillo) him priws? Ui 
dit le Diable. 

-^ Voyons ^ répondit le baron ^ <k>mraé peur 
récapituler tout ce qu'il avait fait et s'en rendre 
UD compte exact. Aussitôt que j'ai eu déposé 
I^ouib dauâ cet faôlet , j'ai ècfH & floiri qui est 
veuu el qui m'a apporté , colnttlë je le lui deiiiâkl- 
dais , l'argent nécessaire pour quitter Paris et 
faire tous mes préparatifs de voyage. 

— Et lui as-tu dit pourquoi.tu partais? 

— Non, certes. 
^ Où ili ttllais? 

— Encore moins. 





144 LES MËHOIRES 

, — Tu fais des progrès , baron ; tu ^rdes tes 
seoNts pour toi ; et ensuite ? 

— Ensuite , dit Luizzi , je suis allé moi-même 
toner ud remise dont le cocher, grâce à ma li- 
béralité , m'a hooDétemeot promis de crever les 
chevaux de son maître et de me mener en einq 
heures à Fontainebleau. 

~ Ce cocher me plaît : et ce remise doit-il 
venir vous prendre ici ? 

— Non , il nous attendra au coin de la rue B^ 
chelieu et du boulevard. 

Le Diable se mit à rire et le baron le regarda 
d'un air étonné. 

— Qu'y a-t-il de si drôle là dedans? 

— C'est l'endroit d'où tu pars qui me semble 
singulier, dit Satan ; tu aurais pu mieux choisir 
que la porte d'une maison de filles et d'une mai- 
son de jeu? 
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— Cest le cocher qui m*a donné ce rendez- 
vous , disant qu'il serait moins remarqué que s'il 
stationnait devant la porte d'une maison où tout 
serait fermé et branquille. 

— Ce cocher est on galant homme , dit le 
Diable; voilà qui dénote une certaine entente des 
mauvaises aKaires. Ce gaillard-là fer* son che- 
min... Et enfin , où en es-tu? 

— J'en suis au point que je n'attends plus que 
ton départ pour pouvoir effectuer le mien , ga- 
gner Fontainebl^u, et là, prendre de village en 
village des moy ensde transport jusqu'à Orléans , 
sansqu^on puisse soupçonner de quel côté nous 
allfflu. 

— Et ta députation ? dit le Diable. 

— Je verrai. 

-' —.Ft'oubliepasquejesnisS tes ordres pour 
t'informer de tout ce qae tu voudras savoir. 

VI. 10 





tm LEfii^OlBES 

^ Tv dèrwK trop bbligmtat ^ SatéH. 

** i9 TWK éUv en rigle aveo toi , mim malta», 
je veux qae tu nepuissw dire, comme ta Vê» fait 
jus^'à présent, que si tu as commis beaucoupde 
4oUIms , «'«t pdre^ que Je be t'ilt pés MEfisam- 
meiit édtirA. ¥di ddde; réfléflhié doiU{ fl'M- 
ià ploi rien à hke deoiârtclery 

— Hieo , quant à présent , dit Luizzi en s'é- 
loignint «t poar jrMtHr datii k tiaxàbn où 
hèom» 4cmait k «tn père. 

- Baroo , dit U DiaUe eii t'in^luit ; la éèts 
qw ÉOMM ÉTi« ne te «ottC j^i tM^cMtt* 4MU ^ 
mes récits, que j'ai souvent jetéàcôtédtteî4ee 
personnages ou des événements qui parlaient en 
mon nom i souviens-toi bieii aé ïoiit ce que ta 
as TU depuis ta sortie de la prison, et demande- 
toi si au moment où tu vas faire un acte si im- 
portwt, ri«B âbm Mtcda m m^iit explica- 
tif. 



(fldlM' 



Luizài ^écktt , ihàis rdpporUnt toutes lés 
pAKites dii Dùble à bod aventure avec madame 
de Gernf , il na trouva rien ^ui ne lei parût pap> 
failamept clair; d'ailleurs le pwslstanee dtt 
DiaUe à Isi offrir ses «o&&d«ioes Bemblàit àtt 
baron plw qu'ûitteess^e , M il peuea qoe SMaa 
voulait le détourner de la routa qu'A praDait. 
D'uD autre côté il était tout à madame de Ceroy 
dt avait hftte dé savoir ce qâ'elle âràli ^Kt à son 
p^, le*]our àpprodiàtt , il était temps de ftilf ; 
3 rentra donc cbez Léonie et la trouva aiial^ de- 
vant la table où était fia lettre caclietée éi achevée 
depuis longtemps. 

^téonié , ltal>ditril , il éfit t«mps dé qiiittér 
Paris ; donnez-mbi Cette lettré, je U ferai nlèttre 
à la poste : de cette façon on ne pourra surpren- 
dre et interroger ni ttn domestique 6.e rbôtel, ni 
un commissionnaire étranger. Venez, Lêonie. 

La éodilésw, qdi était épptiy^ le ddtide sur 
ia UMe «t le froiit dans téa mtlins ; leva leiite- 
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ment la tète. Une p&letir froide était répandue 
sur ce beau visage, la veille si brillant de santé. 
Cette mate blancheur n'était animée que par le 
rouge bleuâtre qui courait autour des yenx , et 
qui annonçait une fatigue interne , sous laquelle 
l'ardeur d'une fièvre violente l'empèdiait seule 
de succomber. 

L'œil brillait d'un transport inquiet sous ses 
paupières pesantes et allanguies; ses cheveux 
tombaient en désordre autour de ce visage , h 
veille â coquettement orné de leurs belles bou- 
cles blondes. Il y avait dans toute cette femme 
l'abattement d'un corps habitué au repos d'une 
vie calme et la lassitude d'unj firoe qui vient de 
soutenir sa première lutte avec la douleur. 

La comtesse regarda Luizzi loi^ement, et 
loi dit alors : 

— Armand , il en est temps encore , pensez à 
TOUS avant que nous ne qaittious Paris... Sob- 
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gez que c'est ma vie que vous perdez, et que je 
vous crois trop d'honueur pour ne pas être sur 
que c'est la vôtre que vous perdez aussi. 

— Luizzi , reprit Léonie , pourquoi me de- 
mandez-vous de réilécliir à ce que je vais faire? 
Est-ce donc que vous redoutez déjà votre ave- 
nir? 



— Aujourd'hui commehier; aujourd'hui oott- 
pable , comme hier iuuocente, c'en est fait pour 
moi de tout honneur, de toute eonsidératiou ! Je 
ne rentrerai plus dans !a maison de mon mari, 
car, si j'y rentrais, je lui dirais ma faute, et 
alors il aurait le droit de me punir. Je suis ré- 
signée k un exil éternel en ce monde ; mais 
vous , Armand , vous ne prévoyez pas quelle 
existence vous donnez à votre avenir? Plus 
de mariage possible, plus de famille, ou 
une famille flétrie au front du nom d'adnl- 
tère que j'ai mérité I Plus de monde même ; 
car on cherchera à vous faire payer par toutes 
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le^ Qffens^ pogsitiles la faute qw j'aurai eom- 

iqise à ses y«Qx. Kéflàottissef-y, Armand} je 

puis partir seule... J'aurai (ui Haia voui^ 

ne serez pas mon comptice ;i\ n'y aura que moi 
de oomproiqiw. 

— Lépoie, peprit irnfïnt} i yam ">'ftww pw- 
mis de mourir pour tous ; ai-je mérité de pç 
pas vivre pour tous ? 

— Tu le Téux, Armand? dit Léonië en lui 
tendlant la main; eh bien donc! je prends ta 
vie comme j'aTais accepté ta morti Je la paierai 
de toute la mienne. 

-r PactoDt alqrs I pirlesa ! dit Liùui qui 
«Tait réglé d'aTanee sa aortie de cette maison. 



vni. 



JfttUr» 



"Eops âmoL quittèrent l'hôlel dan» le cortnmâ 
qu'ils portflimt 1^ et VêtUM : lui, en habit de 
visite { elle^ en tûké de monêBéline : eaf, à 
l^eiire «veneâe 64 Ib étiâéAt sortie dtt bôu- 
doir, à rbenre dû ili è'étalcsat décida à fuir en- 
semble, ni Tnn ni Tattlré n^ayeit pensé à ces 
nécessités misérables de la vie matérielle qui 
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jettent de si petites douleurs dans les plus grands 
désespoirs. D'ailleurs, aucun magann n'était 
ouvert pour que Luizzi pût s'y pourvoir des ob- 
jets accoutumés en voyage. Ils gagnèrent lente- 
ment leur voiture , rencontrés par quelques ou- 
vriers qui prenaient sur la nuit l'heure de 
marche qui devait les conduire à leur labeur du 
jour, et qui s'étonnaient de cette femme en che- 
veux et en mousseline, de cet homme h ganta 
jaunes et h bottes vernies, marchant à pied 
dans la boue. Cependant ils arrivèrent bientôt 
devant Frascati , et Luizzi , entendant dans la 
cour des voix joyeuses de fenunes et d'hommes 
qui sortaient de ce lieu, ouvrit rapidement la 
portière de la voiture , et fit monter Léonie avant 
que peiwnne pût la voir : pois, pendant que le 
cocher quittait son siège , il monta à son tour 
dans la voiture, au moment où le groupe 
bruyant dépassait la porte de l'hôtel. Il put donc 
entendre une vmx de femme qui s'éoriait : 

— Tiens , qui est-ce donc c(ui s'en Ta,en re- 
mise? ,] , ; ,, 
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— Hé! répondit une autre, c'est Palroyrc , 
j'en suis sûre, qui fait une queue à son agent 
de change 1 

La comtesse s'enfonça violemment au foud de 
la voiture , tandis qu'une nouvelle voix ajoutait 
de ce ton criard et chante qui caractérise si par- 
ticulièrement la fille de mauvaise vie : 

— Dites donc , vous , Gustave , puisque vous 
avez retrouvé Juliette, dites-lui donc devenir 
voir un peu les anciennes amies. Eu voilà une 
lame qui couperait l'herbe sous le pied à la 
plus adroite ! 

Sans doute, ces noms de Gustave et de Juliette 
n'eussent pas étonné Luizzi , au point de l'alar- 
mer, s'il n'avait cru reconnaître, dans la voix 
qui répondit à cette interpellation, la voiiL de 
Gustave Bridely lui -môme, qui repartit de 
loin : 

— Juliette a bien autre chose à faire mainte- 
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Cet(« élraQgfl cotntidetioe jètâ dd t«l ^tmine- 
ni«nt daii» TespHt de Lulezi, (|ij'U m pMtifbta'- 
pécher d'avancer la tète à ta portière, poui^ voir 
s'il ne s'était pas trompé , et si c'était Téritablç- 
ment le marquis ; mais un : 

— Abl preuez garde! 

de LéoDÏe, 1^ fil rêutrér eu voilais , «l le mi- 
BiraUe état de la pauvre famme l'ooeupa tel- 
lemeot, que ^entdt il ne pensa plus à la 
drcontitance qui était venue U frapper tomme 
d'un nouvel avertissement. 

Léonie , retirée dans le fond de la berline , 
serrée sur elle-même , grelottait à la fqis et du 
froid du matin et du froid de la fièvre qui s^em- 
parait d'elle. Ce n'ét&it plus cette femme fière et 
superbe , dont la beauté d'impératrice , la sa- 
ture élevée, semblaient attester un de ces cou- 
rage WH^Iiûs «pi'eD ntppaM kaUM d'ordi- 
naire les corpB à puissantes et larges pn^Mf»- 
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lions ; c'était uoe pauvre femme faible , timide, 
désespérée, pleurant, tremblant, souffrant, 
sortie soudainement d'une vie de résignation 
tranquille, d'habitudes où aucun malaise phy- 
sique c'avait jamais pénétré, et jetée tout à 
coup dans l'action la plus hardie et la plus cou- 
pable et à laquelle rien ua manquait, pas 
même le dénumeut des choses les plus néces- 
saires. 

Luizzt se rapprocha d'elle et lui parla douce- 
ment, la suppliant d'avoir du courage. 

— J'en ai, répondit-elle, j'en ai. 

Mais ces paroles s'échappaient à travers le 
claquement de ses dents , et sa voix tremblait 
comme son corps. 

— Oh ! Léonie I reprenait Lnîzzi , que crains- 
tu? Ta vie est à moi maintenant, et je la dé- 
fendrai. 



- Va I répondait Léonie d'un ton où il y 
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avait ptas de désespoir que de courage , je n*ai ' 

pas peur de mourir. 

— Je défendrai aussi ta vie de la calom- 
nie ; et , si je ne suis pas assez fort contre le 
monde , nous fuirons dans quelque pays étran- 
ger, nous nous abriterons tou$ deux sous un 
nom inconnu. 

— Oui , oui , n'est-ce pas , Armand , aussitôt 
que tu le pourras, uousfuirousia France, nous 
irons nous cacher là où nous seuls nous sau- 
rons ma faute? 

— Ta faute, Léonie? Est-ce donc une faute 
d'avoir voulu échapper à la mort, de n'avoir 
pas voulu donner ta vie à celui qui l'avait con- 
damnée à n'être qu'une existence de résignation ? 

— C'est une faute, Armand, une faute ; mais 
je ne me repens pas de TaToir commise, si tu 
m'aimes. ** 
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— OfalLéwîel s'écria Armand , quel mot! 
La comtesse , par un mouvement, égaré y se 

jeta à genoui dans cette Toilnre , et s'écria en 
levant ses mains suppliantes vers Luizzi : 

— Oh! Armand, aime-moi, maintenant, 
aime-moi; tu m'aimeras, n'est-ce pas?... tu 
m'aimeras toujours?... Ohl si tu ne m'aimais 
pas, toi... que deriendraisje... mon Dieul 

Luizzi prit Léonie dans ses bras , et la ras- 
sura par. les serments les ptus sacrés , sur la 
constance et le déTonement de cet amour 
qu'elle lui demandait. 

La Comtesse était glacée , et elle frissonnait 
dans les bras d'Armand. 

— Vous Goofirez , lui dilril ; et , moi I je n^i 
rien prévu... je ne tous ai p^s même protégée 
contre le froid. 

— Ce n'est rien, dit Léonie, qui s'efforça 
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dltffltèr lnolaquBiDéntnWTeàt de sesdblits; ce 
s'est ri<^, &e vousoocapei pas de ëeta.,. 

— Htm t Je vaw faire arrAter atant da quitta 
Paris , je ferai ouvrir un magasin , je trouverai 
tout ce qflMl faut... 

— NiHi,iLoa,ditLéonieaTee«^i... FayonB, 
fuyons vite... 

Cef)endant Luiszi voyait la souffranee de la 
comtesse s'aocrtritre de mioata en minute; elle 
s'était eofoDoée dans un coin dt la voiture, et, 
vaincue par la lassitude , le froid et la fièvr#j 
elle y restait immobile, grelottant, murmurant 
des plaintes inartieulées , et répondant à todt ce 
que Luizzi lui disait, par ces inols, prononcés 
avec un accent bref et égaré : 

-» Je «MS biflp !Js SHÙ bien I 

Enfin il aperçut , à travers les glaces fermées 
de b ToilHre, |« «iillitade de ehamttas qui 



abordent Paris à la naissaiice du jour. Les bom- 
mes qui les couduisaieut étaieot lous couverte 
de celte espèce de manteau court , en épaisse 
étoffe rayée et qu'on nomme roulière. Luizzi, 
malgré la recommandation de la comtesse , fît 
arrêter la voittire, descendit et appela un de 
ces charretiers qui passait. 

— Mon brave homme , lui dit-il , voulez- vous 
me vendre votre manteau ? 

— Mon manteau) dit le charretier d'un air 
ébahi... Hé, reprit-il, en secouant sa pipe, 
qu'est-ce que vous voulez faire de mon manteau, 
monsieur le baron ? 



Luizzi regarda cet homme, en s'entendant si 
bien qualifier. 

H crut reconnaître celui qui lui parlait, mais 
il ne put se le rappeler complètement, et ne 
voulant pas engager une conversatioo avec cet 
homme quel qu'il fût , il lui dit : 
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—J'ai oublié de prendre le mien et jesnis 
transi } je tous le paierai assez cher pour que 
TOUS puissiez eu acheter dix, s'il le faut. 

— Tiens, tiens, dit 1^ charretier, vous êtes 
donc redevenu riche , H. de Lnizzi? tai^t mieux , 
tant mieux , ajoula-t-il en dégrafant sa roalière. 
Ahl ce n'est pas comme chez nous; le vieux Ri- 
got est ruiné, la pauvre mère Turniquel est 
morte , et madame Peyrol qui a voulu donner 
tout son bien à sa fille, la Pairesse, demeure 
avec le bonhomme Rigot dans une petite mé- 
chante maison à côté de l'ancien château de son 
oncle ; ils vivent là tous deux d'une mauvaise 
petite pension que leur fait ce mbcsieur de Lé- 
mée , gendre de madame Feyrol. 

— Ah I s'écria Lnizzi éclairé enfin par toutes 
ces circonstances, c'est toi Petit-Pierre... tu as 
donc quitté la poste? 

— Eh! ouidà. Je l'avais quittée pour être co- 
cher chez le bonhomme Rigot qui m'avait fait 



DU DIABLE. 161 

de fameuses promesses ; mais il a bien fallu y 
renoncer. . . C'a été une terrible histoire. . . mon- 
sieur , mais moins terrible qae la scène de la 
mort de la mère Turniqnel. C'est que tous ne 
savez pas , madame Peyrol n'était pas la fille de 
la mère Tumiquel . 

— Quoi ! dit Luizzi... Eugénie. .. 

— Il parait que c'est la fille d'une grande 
dame à qui on avait volé un enfant dans tes 
temps ; la vieille a gardé le secret jusqu'au der- 
nier jour , attendu qu'elle avait peur d'être aban- 
donnée par sa fille qui la nourrissait ; mais à 
l'article de la mort la peur du diable a remplacé 
l'autre , et elle a tout avoué. 

— Et a-t-elle dit le nom de cette grande 
dame? 

— Attendez donc , attendez donc , dit l'ancien 
postillon,c'eslnnecertainemadamede...Cliny... 
Cany... Cauny... Cauny, c'est ça, dit-il. Mais 
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où diable snvoir ce c|u'eUe est devenue, depuis 
trente-cinq ans 1 Ah 1 monsieur , monsieur, tout 
ça ne serait pas arrivé si vous aviez voulu épouser 
cette pauvre femme. 

— Cauny I répéla le baron , mais je connais 
encore ce nom , je l'ai entendu prononcer quel- 
que part... 

Le baron allait peut-être encore interroger 
Petit-Pierre, quand celni-ci^qui tout en par-' 
lant s'était approché de la voiture , se ucula 
vivement en s' écriant : 

— Ah, mon Dieu! voilà une pauvre femme 
quisetroDve mal. 

— C'est bien... c'est bien ! s'écria le baron 
en jetant à Petit-Pierre cinq ou six louis et en 
remontant rapidement en voiture. 

Il vit Léonie entièrement affaissée et renver- 
sée sur la banquette : il la releva et la plaça de 



façoq que, ramassée sffr eUe-ii|iénue , e|le é^it 
couchée en travers dans la voiturç , tout le baifl 
de son corps reposant sur les genoux du baron , 
et sa tête appuyée à t'angle opposé de la ber- 
line. Luizti la soutenait dans ses bras en pro- 
tégeant sa léte contre le mouTemeut et les cahots 
de la voiture; il l'enveloppa dans la roulière , 
et la contempla ainsi pâle , froide . presque 
mourante. 

— Léonie , Léonie , lui dit-il tout bas en la 
serrant contre lui , du courage I du courage ! 

— Merci!. .. meroit lui dît-elle, comme si 
die eût été plongée dans un demi -sommeil. 
Oh! c'estbon... c'est chand... 

Une larme vint aux yeux de Luizzi , à ce mot 
d'iine femme si noblement née , si ricbemeiit 
posée , si brillante , et qui le remerciait de l'a- 
YpirpCfltUçun jflpiïient du froid qui la gagnait. 
Ij (a seri^ plus prés spr son çrajir, Tenveloppa 
de ses bras, çonintp s'ils çv^'pt dû couvrir loul 
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soD corps ; et, se penchant vers elle, il déposa 
un baiser sur son front glacé. 

LéoDie d^agea doucement ses Ixras de la rou- 
lière qui l'enveloppait, et, les passant au cou 
d'Armand , elle se suspendit à lui et murmura 
doucement sans ouvrir les yeux. . . 

— Tu m'aimes, n'est-ce pas? ta m'aimes?... 

— Oui , Léonie , oui , je t'aime 1 . . et Dieu 
m'est témoin que je mourrai avant d'avoir la 
pensée de ne plus t'aimer comme la plus noble 
et la plus sainte des femmes. 

— Merci!... mercil... repartit Léonie... Ta 

ne m'abandonneras pas , n'est-ce pas? 

— Oh! tais-toi, Léonie, tais-toi... Moi t'a- 
bandonnerl... Oh! jamais... jamais... 

La comtesse rouvrit ses yeux , dont l'éclat vi- 
treux annonçait une flèvre ardente , et reprit en 
jetant un regard affaissé sur le baron : 
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— Oui, lu m^aimes!... ob ! oui, tu in'ai- 
mesl... n'esWe pas?... et si je meurs, lu ne 
me mépriseras pas ! 

— Léonie!... LéODie!... s'écria te baron en 
laissant couler des larmes sur le visage de la 
comtesse, que parles-tu de mourir?... Oh ! tu 
soudes , tu souffres I . . . 

— Non... tu m'aimes!... Parle-moi , parle- 
moi ainsi. . . tu me fais du bien I . . . 

Et elle dénoua ses bras du cou du baron , prit 
une de ses mains et l'appuya sur son cœur en lui 
disant doucement et d'une voix qui s'étfi^ait 
peu à pen dans l'affaissement somnolent où la 
lassitude et la fièvre la ploi^èrent : 

— Âime-moi... aime-moi... aime-moi beau- 
coup,... tu n'auras pas longtemps à m'aimer... 
non, pas longtemps... et pourtant je suis beu- 
reuse... heureuse ainsi... bienheureuse... Ar- 
mand... je t'aime!... 
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Et (!n piirtaiit ainsi elle pi*egSait la niàia 
d'Ahiiaiid sUi' sbil bdelir, et, à mesure (Jufiisâ pa- 
role s'éteignait, cette pression dimiittiall aussi; 
pnis elle laissa aller ses bras , sa léte s'abandonna 
tout à fait, et elle sembla ploDgée dans un com- 
plet anéantissement. 

Luizzi la regarda alors. 

^oUr la première fois de sa vie il sentit.en lui 
quelque chose de cet amour qui appaitieut aux 
dernières années de le jeuDeese d'un hélntHe ; 
de cet amour qui fait l'Iionltiie voïnpiet; de cet 
amour qui protège, qui se dévoue) qdi s'ap- 
puie sur la confiance qu'on a en sdi-mémë ^ et 
qui ne s'alarme pas sur soii avettir parée qu'il 
est basé sur des sentiments d'honneur que nul 
fao'mttiè ne se croît capable d'abandonner ja- 
mais. 

Amour saint et pur qui n'a pM l'aveUgte^ 
ment des amours confiants e\ rêveur» de l'udw- 
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lescence, iti la Ibugue impétueuse des passions 
d^une jeiiaesse qui a toute sa puissance ; mais 
qui prévoit la lutte qu'il aura à soutenir , qui a 
compté tous les sacrifices qu'il lui faudra faire, 
toute la constance qu'il aura a montrer, et qui 
accepte la lutte avec courage, s'impose les sacri- 
fices avec joie , et se grandit du Lonlieur qu'il a 
et plus encore du bonheur qu'il donne. 

Jamais le cœur de Luizzi n'avait été plein 
d'un si noble sentiment , et, pour la première 
fois aussi , il se sentit presque heureux et fier 
de lui-même, car il voyait une noble existence 
s'attacher à lui , et il se sentit le courage de ne 
point lui failhr. 



Ce fut aussi dans ce moment que, voyant Léo 
nie assez complètement abattue pour ne pas 
être étonnée de son silence, il pensa à prendre 
les meilleurs moyens pour la faire échapper à 
toute poursuite. Pour cela il avait besoin d'être , 
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cerlaio de ce qui se passait à Paris ; il appela 
dooc Satan, sachant que sa voix n'était percepti- 
ble que pour lui seul , et se promettant bien de 
lui répondre de manière à ce que Léonie ne pût 
l'entendre, et ue s'étonnât pas d'un entretien 
qui, pour elle, ne serait qu'un monologue sans 
raison. 
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tes les couleurs de l'arc-eo-ciel , et qui devait 
probablement rassembler les signes dislinc- 
tifs d'une douzaine de décorations. Si , avec ce 
costume , le diable avait eu des mains propres 
et du liage blanc, il eût passablement ressemblé 
à un de ces petits diplomates des petits états 
allemands , qui passent leur vie à solliciter tous 
les grands cordons de toutes les petites cours de 
la confédération germanique: mais, à part l'ha- 
bit noir, la mauvaise tenue de Satan lui donnait 
un air de pauvreté crasseuse qui eût convenable- 
ment appartenu à ces intrigants de bas étage, 
qui s'inventent des dôfiloûs pour escroquer un 
dioer à des aubergistes confiants , ou pour ven- 
dre de la pommade aux adjoints de maires de 
village. 

La position où se trouvait haizzi ne lui lais- 
sait pM le temps de s'enquérir des raisons qui 
avaient engagé le Diable à cboi«r oe omtHiue 
équivoque, et aunùtôt qtie «dui-oi «■( pris 
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place dans la berline, sur la banquette qui taisait 
face au baron , Armand lui dit à vois basse : 

— Apprends-moi ce (|ue lait le comte à Pa- 
ris , à l'heure qu'il est. 

— l'our te renseigner convenablemeut, ré- 
pondit Satan , je vais reprendra le récit au mo- 
ment où je l'ai laissé j avant de le commencer 
cependant, laisse-moi le rappeler, mou maître, 
que c'est toi qui as refusé de renteudre jusqu'au 
bout. 

— Je le sais. Mais bâte-toi, dit Luizzi» je ne 
l'iiiterroraju-ai pas plus que je ne l'ai fait lors- 
que tu l'as commencé. 



— Arme-toi donc décourage : car avant de le 
commencer, je dois te dire aussi que Lu vas en- 
teudre de singulières choses. Mais enfin, puisque 
tu veux savoir la vie humaine , ou les événe- 
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ments humaiiis, dnns ce qu'ils ODt de plus «^a- 
cbé , il faut oser les regarder en face. Ils sont 
bideux souvent : l'anatoniie du corps humain 
touche à toutes les saletés; celle de la vie hu- 
maine serait imparfaite si elle s'arrêtait aux 
surfaces blanches et pures. 

— Mais hâte-toi donc, tu excites sans cesse 
ma curiosité et tu ne la satisfais jamais qu'impar- 
faitement. 

— Écoule doue. 

Et le Diable reprit. 

Je te l'ai dit , Juliette le croyant rentré , et 
s'irritant de ce que tu n'allais pas au rendez- 
vous qu'elle t'avait donné , se décida a descendre 
dans ton appartement et pénétra dans ta cham- 
bre au moment où M. de Cerny s'avançait vers 
elle. A l'aspect d'un étranger, Juliette recula 



J 
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avec confusion. A l'aspfect d^une femme, le 
comte s'arrêta et la salua profondément. 

— Pardon, dit Juliette, je croyais que M. de 
Luizzi était chez lui. 

~ 11 n*est pas encore rentré, répondit le 
comte, car je l'attends. 

Tous deux se saluèrent , lui pour rester 
dans la chambre, et elle pour se retirer, mais 
tous deux en attachant Tun sur l'autre un re- 
gard étonné. 

Sans doute que Juliette, la première, se 
rappela ea quelle circonstance elle avait vu 
l'homme qu'elle retrouvait là , si inopinément; 
car presque aussitôt elle fut prise d'une espèce 
d'elïroi , elle se retourna avec rapidité, comme 
pour échapper au regard investigateur de M. de 
Cerny, et marcha vivement vers la porte. 
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Sam daHlç aw^si IWroi q(ie ^ v^eit^spir^, 
et la retr^i^e précipitée <ifi juliçtt^? donpèren^ ^^^ 
souvenirs du comte la certitude qui , jusque-là , 
l^Vir ^W^ Rispqué, car il sVant^ plu§ rapi- 
dement encore entre la porte ^t Ia j^qne Slle , 
et l'arrêta au moment où elle allait sortir. 

— Vous êtes Juliette Gélis? lui dilril. 

— Vous vous trompez , inonsieur, lui répçn- 
dit-elle effrontément , je oe vous connais pas. 

— Misérable coquine I s'écria le comtç en la 
saisissant violemment par le bras et en la traî- 
nant au milieu i^e la chambre : ne fais pas sem- 
blant de ne pas me reconnaître , car moi je t'ai 
bien reconnue. 

Juliette baissa d'abord la léte en mordant sqs 
lèvres c|e rage; puis, après un moment de si- 
lence , elle se fuit à regarder le comte avec une 



impudence méprisaple, etiui réppodild'vin lan 
grossier de bravade : 

— Ëti bien (oui, jesuis JoHetleGélis : qu'est- 
ce que TOUS svee h dire , après tout? 

— Ce que j'ai h dire! repartit le comte en 
s^approchant d'elle, les poings fermés, comme 
un homme qui a toutes les peines du monde à 
se contenir assez pour ne pas se porter à d'ex- 
trêmes violences ; ce que j'ai à te d ire , miséra- 
ble! ne te souviens-tu plus de ce qui s'est passé 
entre nous h Aix ? 

— À Âix! s'écria Luizzi en inlerrompaiit 

malgré lui, le Diable, et en rapproehaut cette 

circonstance du récit qu'il avait entendu la 
veille. 

Le Diable regarda Luizzi avec un sourire 
méprisant , et lui répondit : 
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— Tu m'avais promis de ne pas m'înter- 
rompre ? 

— Tu as raison , Satali 1 tu as raison , dit > 
Luîzzi ; mais prends garde , toi , qui es mim 
esclave , prends garde que je ne t'attache si bien 

à moi , qne je ne t'enlève la joie de faire d'autres 
misérables que moi seul ! 

— Comme il te plaira t répondit Satan ; mais 

ne crie pas si haut; prends garde d'éveiller cette 
femme qui dort t 

— Parle donc , parle donc ! 

Le Diable rejeta sur son front les longs che- 
veux gras et<u)es qui lui couvraient le visage , 
et reprit son récit en gardant ce sourire pendant 
et avachi qui reste seul à une bouche flétrie par 
une honteuse débauche. 

— Te Bouviens-lu , dit le comte à Juliette, de 
ce qui s'est passé entre nous à Aix ? 
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— Eii lùeii I répondit-elle, il inesemblft que 
çt vousaamuséautaiitqueinoi, pour Icmoiusl 
J'ai fait lout ce que vous avez voulu ; vous avez 
pityé , lioUR NOtnmesquiltO!!. 

En (lisant ces paroles, Juliette s'avança vers 
In porte; mais le eonile rarritlii et lui Jil d'un 
ton encore plus irril<' : 

— Pas encore ! cjir cette nuit d'orgie je l'aï 
payée plus cher que Por que je t'ai donné ; 
lo dois le savoir, mlsiirnble! 

— Ma foi I dit Juliette, c''cst un niullicur iiti- 
quel on s'expose quuod ou va où vous êtes venu ; 
(railleurs , je n'^en suis pas morte , ni vous non 
plus , et je crois que , dans ce bas monde , cp 
qu'il y a de mieux i faire c'est de ne pas s'oc- 
cuper du mal quand il est passé. 

Les premières paroles dp J utietle avaient exas- 
péré le comlt>; mnis In lin de la phrase lai lit 

VI. 12 




^^^^^^^^^k ^^1 ^^^^^B^^^^ ^^^^^iH 
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K ^^É^^^^H l^l^^l contenir sa FareDr ; it supposa avec raison que 1 


^^^^^H^^^^B IH^^I )a persistance de sa colère pourrait ôtre un aveft 1 


Pr ^^^H ^l^^l ^^^ fatales conséijuences de sa première ren- 


^^H H^^l contre avec Juliette , et il lui répondit d'un Ion 


^^^1 ^l^^l plus calme 


^^^^^^^^^^^^H ^^^^H — Vous n'en parlons plus! — 


^^^^^^^^^^H ^^^H en se 


^^^^^^^^^^^^H l^^^^B jetant dans un fauteuil , et en faisant sigoe à 


^^^^1 pTi Juliette de s'approcher; pais it continua : 


& — En vous Toyant chez le baron de Luizzi , 


W je suppose que vous devez avoir plus d'intérêt à 


J mon silence que je n'eu puis prendre au 


^ vôtre. Soyez donc franche avec moi , et je serai 


^' discret pour vous. Vousétes maintenant la maî- 


tresse de Luizzi , u'eslrce pas? 


— Non , monsieur le comte. 
»'■ — Avec les mœurs dont je vous connais , et 


^^■H ^^Hlll ^ l'heure nà je vous trouve chi^z lui . c'est ce- 
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peuiiaul reipitcation b plus lioiioral)l«« que je 
puisse donner à cette visite. 

Juliette répondit par du petil mouTemeut assez 
méjH-isant , et repai-tit froidement : 

*— D est possible que ce que vous dites fût ar- 
rÎTé, si je l'eusse rencontré ; quoiqu'à vrai dire, 
reprit-elle sérieusenientj cela ne dût jamais ar- 
river eutre nous. 

— Le barou ne te Irouve-t-il pas de son 
goût? dit de Cerny eu regardant cette femme de 
la lék aux pieds. 

— Il faudrait qu'il n'en eût pas , répondit 
Juliette, pour que je ne fusse pas du sien I D'ail- 
leurs, ae faites pas tant le Uer, njouta-l-ellc en 
s'asseyent auprès du comte de %ruy, vous m'a- 
vez aimée plus d'une nuit, et, si je le voulais 
bien encore , vous me reviendriez bien de lemps 
en temps I 
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La figure (ta ctHute se contracto à ces pardes 
(fe Juliette; mais comme elles lui prouVaieDl 
qu'elle était dans une igoorance complète de 
BOQ désastre, il se contint et lui répondit: 

— Je ne dis pas non , quoiqu'il me semble 
que lu aies pris des airs de prnde qui doivent 
l'empêcher d'être aussi amusante qu'autrefois. 

-- Tout cda , c'est bon pour le baron , dit 
Juliette ; mais je ne veux pas faire de béguet- 
leries avec toi ; et puis, vois-tu , tu es tOBJours 
beau , tu es même plus beau qu'autr^dist'--^ 
Âb ! il faut le re;pORDaNre , mon cher , la st- 
gesde rapporte , ajouta-t-elle en se p^iehant 
amoureusement vers le comte qui , soumis à la 
fasdnation et aux règnes lascîfe de cette' femme, 
se recula en puissant. 

Juliettes'en aperçut, et, sereleraDl eoudalDe- 

mentV'eWe't^^ifrîC^ «Uimu ^■.!! -..■,(■■ ..| ...■ 
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— N'ayez pas peur , u'ayez pas peur , J6 ne 
vous violerai pas, et je sais d'ailleurs que vous 
êtes incapable de faire une iulidéUlé à voire 
lemrae. 

— (jui l'a dil cela? s'écria le comte emporté 
par sa colère; c'est le bartio Luizzi peut-èlre? 

— Ma foi uoii , répoudit Juliette j c'est le pe- 
tit du Bergh qui, aujourd'hui, racontait à diner 
que vous ne pensiez plus qu'à Tambition et à la 
politique. D'ailleurs, je conçois très-bien cela , 
que lorsqu'on aime quelqu'un, on ne veuille 
pas le tromper ; et tenez , moi , par exemple , je 
vous jure que si Henri u'étail pas coucbé main- 
tenant avec sa femme, je u'aurais guère pensé a 
lui faire une infidélité avec te baron. 

— Oh ! s'écria Luizzi, éclairé tout à coup d'une 
fatale lumière , cette horrible visiou que j'ai su- 
bie pendant ma maladie , était dofto vraie I 
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— Ne m'arais-tn pas appelé, ifit le Diriile, 
pour apprendre les rapporta de JalîeMe et de 
Beavi? je t^ai obéi (^ je te les ai fait toir de la 
seule mauière qu'il me fût permis d'employer 
alors. 

— Et pourquoi n'es-tu pas entré, dit Luizn, 
pour me dire que c'était la vérité que j'allais 
voir? 

— Tu m'as demandé la vérité : ta itus dans 
le délire du tétanos, tn ne pourais l'entendre ; 
je te l'ai mûntrée, que pouT^i»je faire de plus? 
D'ailleurs ne t'aide pas dit o« matin : — Cher- 
^f soiiTÏenB^ , n'a»4u rien k me demander? 

La tête de Luîzri se perdait à ^vers les épon- 
vantables révélations qui le frappaient coup sur 
coup. 

If ooMiait ceitte femme Aoidue dans cette 
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voiture, et qui (iormait d'un sommeit pénible 
et fiévreux. Alors , (emporté par tes ci'aiates de 
toutes sortes dont il était saisi, il s'écria vive- 
meot et sans modérer sa voix ; 

— Achève mainleuanl , dis-moi tout , Satau , 
je t'éeoute , je Oécoute. 

Et le diable reprit avec sa froide et railleuse 
impassibilité : 

Au moment o(> Juljettc disait au comte : 
Je n^aurais guère pense à faire une infidélité 
à Henri avec le baron , M. de Cemy répon- 
dit à cette Gfle : 



— Vous eufcieK eu d'autant plus de torts-, 
qu'Henri n'est pas avec sa tenmie en ce mo- 
ment , et qu'il est sorti. 

— Foui œurir chez une autre . peut-être , 
repartit Juliette. 



k 
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— Non , répoiuftt'le comte; U nets^agh pas 
(Tune affaire de femme pour votre Henri , qnov- 
qu'aune femme soit pour beaucoup dans la rat- 
400 qui l'a fait sortir. 

. ■ ' ■ -. ■ : i 

■ — Tiens, ditluliette, est-pe qu'il s^agij^ait 
d'uoe maîtresse de ce nigaud d'Ârmapd ? ,v 

— Noq'„ dit le comte avec ,enpp<Dr^meut, 
uon; la femme dont il s'agit n'a, jamais été et 
ne s»a jamais laraaitrçsse du baron Luizzi.' 

'. Satan s'arrêta à ce mol; et, fermant les yeux 
à moitié , et riant de son plus mauvais rire , il 
(lit à Armand, en regardant madame de Cernf, 
qui s'agitait dans son sommeil u ' 



' — Qu'^n'di«4u, mon 
proposée liiari. y ! 



^ voila bieaqn 



■ Infâme ! murmura Luizzi , je ne t'iotM*- 
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A t» QioiBwt, Ijéonàfl ae rérttUt en poiu* 
s&nt un cri, et en se rejetant au fond de laTW> 
ture. 



Un nht. 



— Oh! Armand, de qui parles-tu? de qui 
parles-tu? lui dit-elle avec un accent égaré|; qui 
as-tu nommé kifâme créature? qui as-tu appelé 
misérable femme perdue? 

— Oh ! ce n'est pas toi , ce n'est pas toi , pau- 
vre fenune infortunée ! [s'écria Luizzi [en toni- 
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baot ft gtaHNix devant ette; kn, qtt munt»' 
ntnt plus que jamais > Wk\& i^taobée {u^ies 
UpQg du malhflor, car les-douleim que tu ts 
Bouifertes, et lesdoitleurB queje {«éTois, qous 

vienoânt sans doute de la méoie source.- 

— Tu prévois donc des douleurs, maintoiant? 
reprit madame de Cerny ; Armand , voub av«i 
r^écbi trop tard I 

— Non , Léoqie , ce n'est pas de toi que mes 
douleurs peuvent venir. 

Et comme il parlait ainsi , il entendit le rire 
aigre et saccadé du diable, qui se tenait tapi 
MF le devant de la berline , dévorant de scto 
fauve regard cette belle et noble femme, qui! 
avût enfin réimi à pousMr m mal. 

•^1 — N<ut,o»n'efltpaBdetoi,coulini»Lnizxi6n 
élevant la voix , comme pour répondre- à oatt* 
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roillerie de Sntmi ; non , ce n'esl pas de toi que 
me viendront mes doulears; et s'il doit rester 
une consolation à ma vie , c'est de toi que je 
l'espère ; de toi seule , entends-tu? 

El le rire de Satan résonna [)lus aigrement 
ù Toreille du baron , et celui-ci , irrité de l'iiiRO- 
lente moquerie de sou ini'ernal esclave, s'érrii) 
avec emportement : 

— Va-t'en t va-t'en! 

Le diable disparut alors , en disant à l'oreille 
de Laîzzi : 

■Hli ■' 

'' — "Maître, n'oublie pas que c'est loi qui me 
obasses. 

La comtesse, étonnée démette exclamation 
d'Armand, qui ne semblait s'adresser ù per- 
sonne, le regardait nver inquiétude, lorsque le 
■btrou lui dit : 
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— PoMonnez-moi , Léonie , l'ineobérence de 
ces paroles; mais penclaot votre sommeiF j'ai 
été poursuivi dSâées si tristes , de pressenti^ 
ments si menaçants, qu'ils ont un moment 
égaré ma pensée loin de tous. 

~Et moi aussi, Armand , répondit-elle , moi 
aussi, pendant cet horiible sommeil qui m'a 
vaincue, j'ai eu de funestes avertissements, s*il 
est vrai que Dieu donne quelquefois à un rêve 
la puissance de comprendre un avenir que notre 
raison ou plutôt notre cœur n'oserait prévoir. 

— Et quel a été ce rêve? lui dit Luizzi, dont 
l'imagination sans cesse frappée par des révéla- 
tions surnaturelles cherchait incessammeot des 
lumi^s en dehors des choses qui règlent la 
ooadutte des autres hommee. — Quel est ce 
rêve?... 

— Il me semblait, dit la comlane, de nHe 
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vois basse avec laquelle on semble rappeler uu 
I «ouveoir, et avec ce regard qui paraît vouloir 
ploDger dans le passé pour n^en oublier aucun 
détail j il me semblait , dit-elle , que j'étais dans 
une misérable chambre : c'était une cbambre 
d'auberge, dans un pauvre village; et toute mî- 
eérablequ'elleélait, on meTavaitâonnée comme 
la plus belle de la maison, car autrefois, m'a- 
Tait-ondit, un grand personnage l'avait habi- 
tée... Attendez, ce grand personnage, c'était le 
pape. 

— Une chambre, où avait logé le pape? dit 
Luizzi; c'est étonnant. 

— Non , non , répondit madame de Cemy , 
cette cbambre existe véritablement à Bois-Mandé; 
et comme j'ai pensé plus d'une fois, depuis hier, 
à aller chercher un asile près de ce village , 
dans la maison de ma tante , madame de Para- 
dèie , il n'est pas étonnant que cette circon- 
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slnnce, «jue j'ai souvent entendu raconter, s** 
soit mêlée ail rêve qui tii'n poursuivie : je le 
comprends niatuleuaut. J'étais ilonc dans celle 
misérable cbambre ; j'étais malade , au milieu 
d'une nuit froide l't qui meulaçaità la fois le 
corps et le rœnr. 



y 



— Oui, dil le baroD tristement, c'est le froid 
<le ce moment qui pesait môme sur votre som- 
meil , et qui se mêlait à votre rêve ; c'est votre 
souffrance vraie qui vous inspirait le senliment 
de voire maladie imaginaire. 



— C'est possible, dit la comtesse; mois ce 
qui ne se rapporte à rien de ce que j'ai souffert 
et senti depuis quelques heures, c'est ce qui 
m'est apparu dans cette chambre; c'est ce qui a 
si étrangement coïncidé avec les mots que j'en- 
tendais dans mon rêve... et que tu prononçais 
véritablement près de moi , dil In comtesse en 
se rapprochant de Luizzi. 



DU DIABLE. J95 

— Continae, cootiaue, repril le bat-on en 
la tutoyant comme elle venait de le tutoyer , 
tous deux quittant et reprenant à leur insu ce 
langage de l'intimité : le quittant quand ils 
abordaient un sujet où leur destin cooiinuii 
n'était pas intéressé, le repi-euant aussitôt qu'ils 
avaient besoin de se rappeler l'un à l'autre que, 
désormais, ils étaient tout l'un pour l'autre. 
Et la comtesse ajouta , de ce même ton triste 
et épouvanté, dont elle avait commencé son 
récit : 

— Oui , j'étais seule et malade dans celte mi- 
sérable cliambre. Je dis que j'étais seule, Ar- 
mand , car tu n'étais pas lèi ; mais il y avait 
quelqu'un au pied et au cbevet de ce lit fa- 
tal; il y avait un bomme et unefemme. Cet 
homme , il me semble que je le reconnaîtrais si 
je le voyais jamais : il était vieux , vêtu de noir 
de la tête aux pieds; son visage était pâle et 
portait les marques d'une vie flétrie et débau^ 
cbée; il avait de longs cheveux noirs, qui peu- 
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daienl sur son \isage , et la malpropreté île sou 
liuge et (le sa persouue me l'eût fait prendre 
pour quelque misérable voyageur amené là par 
la curiosité , si je n'eusse remarqué à sa bouton- 
nière un ruban de couleurs diverses , qui sem- 
blait annoncer que cet homme était décoré de 
plusieurs ordres importants. 

A cette description , qui ressemblait étrange' 
ment ou costume que le Diable avait pris pour 
lui apparaître , Luizzi fut pris d'une terreur 
glacée , et se rapprochant de Léonie , il lui dit 
tout bas et d'une vois dont le tremblement ne 
s'accordait guère avec les simples paroles qu'il 
prononçait : 

— Ah ! il avait un cordou à sa boutoD- 



— Oui , reprit Léouie , sans faire atteutiou à 
ce mouvement du baron ; oui. Quant à la femme 
qui était au pied de mon lit, elle était jeune ; 
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et peut-âlre m'eùt-elle paru belle, saos Téclat 
farouclie de ses yeux, qu'elle atlachnil sur moi 
et qui pénétraient dans moD cœur comme un 
fer ardent. 



— Mais cette fille, dit Luizzi , n'avez^vous 
pas remarqué SOI) visage? 

— Non pas précisément, dit la comtesse; 
tantôt elle me semblait jeune comaie une en- 
fant de seize ans, pure et candide malgré l'ar- 
deur toujours brûlante de ses yeux; tantôt elle 
me semblait plus âj;éc , et alors elle avait une 
expression d'eflronterie licencieuse qui me fai- 
sait horreur. Cependant ils restaient tous deux , 
riionimeau cliovet de mon lit, et cette femme 
au pied. Ce fut la femme qui parla la première, 
et qui dit k cet Lomnie : 

— Eh bien! maître, es-lu content? 

Cet bommc tourna vers moi un regard en- 
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core plus aflreux que celui de cette femme , et 

lui répoudit : 

— C'eet bien pour celle-ci... 

La comtesse s'arrêta et réfléchit; puis elle 
continua en disant : 

— Il a appelé cette femme Jeannette ou 
, Juliette... Je ue sais. N'importe. « C'est bien 

pour celle-ci, dit-il, elle a été infâme et adul- 
tère , elle m'appartient ; mais l'autre a-t-elle 
renié Dieu, et l'inceste a-t>il été accompli? 

— Pas encore , répondit cette jeune fille. 

— Va donc , lui dit cet homme , et ne tarde 
pas ; car le temps passe , et te délai fatal sera 
bientôt expiré. 



— Je pars , mattre , répoudit-elle. 

Et alors se tpurnaut vers moi , elle ajouta, 
avec un cruel sourire : 
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— Tu peux mourir maintenant; car, grâce 
a moi , ton amant t'a abandonnée , et lu ne le 
reverras plus. 

Â peine avait-elle prononcé ces paroles qu'elle 
disparut, et que cet homme, posant sur mou 
cœur une main de fer , s'écria i 

— Viens maintenant , femme perdue , créa- 
ture infâme, tu es à moi. 



C'est à ce moment que je me suis éveillée , 
c'est à ce moment qu'il m'a semblé que les pa^ 
roles que tu prononçais éclataient, sur mon lit de 
mort, comme un écho de celles que j'entendais 
dans mon rére. 

— Ou plutôt c'étaient mes paroles mêmes , 
dit Armand, qui prenaient un sens dans ce 
songe à moitié éveillé, où la réalité se mêlait 
au délire de ton imagination. 

Luizzi avait prëlé une attention profonde au 
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récit de la comtesie , et il en avait , pour aîusi 
dire, partagé les terreurs jusqu'au moment où 
l'homme de ce rére avait parlé d'inceste et 
d'âme qui reniait son Dieu. 

Loraque, empoHé par Teffroi de ce qu'il ve* 
nait d'apprendre de Satan , il avait cru en- 

trevoir dans le rêve de Léonie un terrible aver- 
tiEsement de son terrible confldeut , il avait 
prêté un nom à cbacun des acteurs de cette 
scène : pour lui, cette femme était Juliette ; pour 
lui , cet bomme était Satan ; mais cette cir- 
constance d'inceste lui avait montré jusqu'à 
quel point il s'était laissé égarer, car il n'y avait 
rien dans sfi vie qui pût répondre à ce mot ; il 
chercha donc , par toutes ces raisons qu'on ap- 
pelle la raison , à chasser du cœur de Léonie 
les craintes chimériques qu'elle avait éprouvées, 
et lui-même se persuada le premier en voutaut 
la persuader. 

Cependant le cocher de Luizzi lui avait tenu 
parole, ils étaient arriTés à Footainehleau. Ils 
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fireot arrêter leur voilure à l'entrée de la ville; 
car , de même qu'ils n'avaieiil pas voulu que le 
cocher pût dire où il les avait pris , ils ne vou- 
laient pas qu'il pût dire où il les avait menés. Le 
baron s'occupa aussitôt de toutes les précautions 
nécessaires pour que Léonie entrât daiis la 
ville sans y *itre remarquée; il la laissa un instant 
dans la berline , pour lui procurer les objets né- 
cessaires à une femme qui doit aller à pied. 
Le beau et élégant baron s'en alla par les rues 
de Foiilbinebleau , entrant dans des magasins, 
pour acbeler un cbâle , un chapeau et un voile 
à ta comtesse; et quand il fut revenu près d'elle, 
au grand étoimemeut de tous les passants qui 
regardaient cet bomnie portant à la niaia les 
emplettes qu'il venait de faire, tous deux ren- 
trèrent dans FoiitaJnebUau , et allèrent se ca- 
cher dans ritôlel du Cadran-Bleu, qui est à 
deui pas de la poste , et sur te passage de la 
grande route. Cela leur permettait , soit de 
prendre une voiture particulière, soit de pren- 
dre une voiture pu' lique , pour s'éloigner sans 
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qae Luizzi ou la comteBse courussent risque 
d'être reconnus en traversant de nouveau à 
pied une ville qui , durant toute Tannée , est un 
but de promeuade pour les oisifs parisiens. 

Le premier soin que Luizzi prit eu arrivant 
dans l'hôtel fut de faire donner un lit à la com- 
tesse ; elle se coucha , et le repos de son corps 
lui rendit bientôt le calme de son esprit ; elle 
put envisager sa position avec moins de terreur, 
sous toutes ses faces , et la raisonner de manière 
à ne pas l'aggraver par des démarches inconsi- 
dérées. De son côté , Luizzi trouva le loisir né- 
cessaire pour s'occuper des détails matériels du 
voyage qui leur restait à faire , et il fit venir à 
rbôtel tous les marchands qui devaient lui four 
nir , ainsi qu'à la comtesse , des vêtements plus 
convenables que ceux qu'ils avaient. 

L'or est une puissance dont on n'a pas encore 
•tlculé toute la portée, comme on n'a pas en- 
core calculé toute la portée de la vapeur et 
des machines à dilatation. 
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Eo effet, à force d'argeot, Luïkz'i |)cii-viiit à 
Fontainebleau, h Fontainebleau!!... à trouver 
un tailleur, une couturière, une marciiaiide de 
modes, qui, en douze heures , lui coufcction- 
uèrent tout ce dont il pouvait avoir besoin. 

Après avoir pourvu à tous ces détails , que la 
comtesse le voyait prévoir avec cette douce re- 
connaissance du cœur qui aime et qui tient 
compte de tout, même d'une épingle, si cette 
épingle peut par hasard si<juifîer : « Je pense 
à tous; • Après avoir pourvu , disons-nous , à 
tous ces détails, Luizzi , à c6lé de eelle qu^il 
perdait, crut pouvoir penser à celle qu'il aban- 
donnait, et le souvenir de sa sœur, livrée à 
Juliette et à Henri , vint l'attrister et le désespé- 
rer. Le baron eût voulu savoir jusqu'au bout 
ta scèoe de Juliette et du comte de Cei-ny ; niiiis 
il n'osait quitter la comtesse , dont la voix faible 
et désolée lui disait à tout moment : 

— Restez , Armand , j'ai peur q\iand je suis 
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Mule ; il me semble que je ne vous revermi 

plus. 

D'une autre part, sefùtellemémeendormie, 
il n'eût pas osé appeler Satao à côté d'elle , re- 
doutant les mouvements de colère où les récits 
du Diable pouvaient le pousser, mouvements 
qui eussent pu épouvanter Léonie au point de 
lui foire douter de la raison de son amant. 

Après bien des réllexions cependant , il pensa 
qu'il en savait assez sur le compte de Juliette et 
de Henri pour vouloir arracher Caroline de 
leurs mains, et, ne sachant à qui s'adresser pour 
h protéger, il se résolut à s'adresser à elle- 
même , et il loi écrivit : 



v Dès que tu auras reçu cette lettre, son 
ti la maison de ton mari , sans qu'il le voie ; ue 
» <Jis point que je t'ai écrit , et pars immédiato- 
■ ment pour Orléans, où je l'ylteiidrai à TIiô- 
» le! de la poste , où tu te feras conduire. Nu 
» l'alarme pas de ce voyage , et ne t'épouvante 
Il pas de ce que je te demande: s'il existe uu ilan- 
< ger au monde pour la vie , c est de rester plus 
« longtemps à Paris i songe que la mienne est 
» peut-être intéressée a ce que tu suives mes 
» conseils sans retard , e( que je compte sur loi 
" pour me sauver. « 

4bmand de Ldizzi 
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Le baron ajouta cette dernière phrase à sa 
lettre pour déterminer Caroline , sachant bien 
qu'elle ferait pour lui ce qu'elle n'eût pas peut- 
être osé faire pour elle , lui conoaiesant une de 
ces âmesdontle dévouement est, pour aiasi dire, 
la vie , et que Dieu a consacrées au bonheur et 
au besoin des autres. 

Puis , quand cette lettre fut faite , le baron , 
entré par une faute dans une voie de bieu et 
de protection , voulut venir aussi en aide à 
toutes les existences qu'il croyait avoir com- 
promises , et il pensa à ce qu'il venait d'ap- 
prendre de l'infortune d'Eugénie. La difficulté 
pour le baron était de trouver quelqu'un qu'il 
put charger d'accomplir le peu de bien qu'il vou- 
lait faire pour l'infortunée madame Peyrol, et 
dans la position oiî il se trouvait , il ne trouva 
personne à qui il pât mieux s'adresser que Gus- 
tave de Bridely. 

En rapportant la lettre qu'il lui écrivit , nous 
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ferons suffisamment comprendre les raisons qui 
déterminèrent le baron à uo choix , qui , dé 
prime abord , doit paraitre assez singulier. 



■ Mon cher monsieur de Briddy, 

» Vous devez tous rappeler , sans dou(e , 

• M. [(igot et la siii^Uère coudltiuu qu'il avait 
> imposée au mariage de ses deux nièces ; vous 
» devez vous rappeler aussi comment, par un 

• caprice dont vous savez aussi bien le secret 

• que moi, je me suis décidé à me rendre dans 



i 
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» cette maiBon à votre place ; voici maiDlenant 
» ce qui arriva : M. Rigot a été rainé , et ma- 
H dam« de Lémée laisse effroolément dans la 
n misère le vieillard qui lui a donné sa fortune , 
» et sa mère qui la lui a assurée. 

» Dans le peu de jours que j'ai passés chez 
» M. Rigot, si je n'ai pas acquis une proFoude 
I» estime pour cet bomme, j'ai du moins appris 
u que madame Peyrol était la femme la plus 
» honoi'able , et peut-être la plus malheureuse, 
N (|ue j'aie jamais connue. En ta voyant, si no- 
n l)Ie et si distinguée, au milieu d'une famille 
D si grossière que la sienne, la pensée m'est 
» souvent venue que cette femme était une en- 
M faut de noble famille , qui avait été dérobée à 
» sa mère. 

• Aujourd'hui , cette supposition gratuite 
D est devenne une vérité , et j'ai droit de croire 
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H que madame Peyrol appartenait à une cer- 
» taine madame de Cauny. Je ne puis vous 
■ garantir que ce Boit le vrai nom de la mère 
« de madame Peyrol ; mais tous Tappren- 

• drez suffisamment d'elle-même quand vous 
» la verreE , car je désire que vous la voyiez le 
n ptua tôt possible. Elle demeure dans une pc- 
B lite maison, au pied du château du Taillis, à 
» quelques lieues de Ceen ; veuillez vous y reii- 
» dre en personne , et lui remettre, de ma part, 
« Targent de ce bon , que je vous envoie sur 
» mon banquier; vous lui ferez comprendre 
» que ceci n'est point une aumône , que c'csl 
» un pr6t que je lai fais, et que j'en exigerai le 
» remboursement lorsqu'elle aura retrouvé sa 

• famille et la fortune à laquelle , sans doute , 
» elle a droit. 

» Ce qu'il y aura de plus difficile dans voti'e 
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N négociatiou , moo cher Gustave , ce sera de 
M faire accepter cet argent à madame Peyrol ; 
» mais il est un moyen qu! sera probablemeut 
» plus puissant que toutes vos instances. Ce 
» moyen , c'est l'espoir que vous lui donnerez 
» de retrouver sa famille, et d'avoir, par consé- 
» quant , la possibilité de faire une restitution 
n complète. Vous êtes h même, je le crois , du 
» moins, de lui donner cet espoir d'une manière 
> moins incertaine que moi; et, si je me le 
» rappelle bien , maintenant que je suis plus 
» calme , le nom de madame de Cauny s'asso- 
■ cie dans mes souvenire à celui de madame de 
B Marigtion , dont vous savez l'histoire aussi 
» bien que moi. Interrc^ez-la donc à ce sujet , 
j) interrogez-la avec la discrétion et les mena- 
M gements que demande son passé , quoique ce 
» nom de Cauny ne me paraisse pas de ceux 
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» dont lé souvenir puisse faire rougir madame 
» de Marignon. 

> Voilà ce que j'attends de vous , mon cher 
» Gustave, comme d'itt onitâqui j'ai le droit 
u de demander quelques services. E^ faisant 
• tout cela , yovB me paierez de tout le passé, et 
B vous vous assurerez ma reconnai^nce la plus 
1) vive dans l'avenir. 

» Cesl une mission d'honneur que je vous 
» confie ; le nom que vous portez m'est un ga- 
» rant iufailhble que vous l'accomplirez avec 
» honneur. 

« Armipid de Luizzi. » 



Lorsque le baron s'en mêlait , il savait pren- 
dre ses précaution? tout aussi bi«i que le plus 
VI. 14 
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vulgaire des hommes. En etfel , il nvail loilg- 
temps j)raliqué lu vie ordiuaire avautla vie îaa- 
laslique à laquelle l'Iiéiilugo de son père l'a- 
vait voué, el pourvu qu'il ne consullSt pas le 
Biable , il n'élait ni plus«iiéchant , ni plus niais 
qu'un autre, et, à tout pi-endri.-, il était peut- 
être meilleur et plus baltile que d'autres. 

Celle lettre qu'il veiiail d'écrire , el les pré- 
cautions qu'il prit pour la faire parvenir il son 
adresse, en sont une preuve que nous nous plai- 
sons Il rapporter avec d'autant plus de Soin , 
que ai les malheurs n'oiil pas manqué ii la ria de 
cet infortuné jeune bomme , les caloninien non 
plus ne lui ont pas manqué. 

Au lieu de taire mettre sur ses lettres le tim- 
bre dénonciateur de la poste , en les jetant dans 
une boite publique à Fontainebleau, il les confia 
1 un condueleur de diligences pour qu'il les 
jetât dans une boile publique à l'aris, el, celle 
luis encore, le pouvoir Je larHeul l'emporu 



^ 



«or raijtid«'de |^ Iqï q.ui rtlitfj^, njjr^inuilf 
«Mt.ewplo^des diligmioN 4e k chtrgw d^ 

lettres fermées. ■ 

■ IWti^ce pouvoir de' rorgenï hé pouvait pas 
^#fii étntnmt employé ptr Laini, ■aAH'ffTArtiii 
qu'ii,s'«niraUaTearargeDt liuiiv^e; ,etfaira-; 
qu]il eut soldé las mémoires dé tous tfis. fottt- 
Qikseur» qu'il anh fait appeler, il s'aperçût 
que la somme qu'Henri lui avait remiâé pou> 
Tait' lui suffire encore pour un assez long 
voyage fait dans des eondiiions ordinaires ; mais 
que, daos le cas d'uQ événement im{H^aqut 4e 
forcerait à quitter b France plus l6t qu'il ne le 
voulait , il serait fort embarrassé pour le.feire 
d'une manière facile el cOBVMiable. 

De tous les malbenrq qui eussent le plus 
déarapéré le baron , cetsi de voir se reDonveler 
{i(pir Xét^jiie cea misérables dovleors de ta «ie 
ph)BN^> cpsIiçatM^w» p«M0spiiB«lMMfva* 





doote, le plus pénible, car c'était criai auquel 
U lui était le plus facile de pourvoir. Ne voutav* 
'cependant donner connussaDce du lieu de sa 
retraite à aucune personne qui habitât Paris , 
ïl se décida à écrire à Bamet , pour lui de- 
fnapder tout l'argent qui lui était néoeesaiïe, 
'darant au Qioins quelques, mois. La sealedH- 
,fiçulté qui restât à lever , c^ était celle de l'en- 
droit où il pourrait attendre la réponse du 
notaire. 

D'après la précaution que le baron prenait , 

il ne voûtait point s'exposer à paraître dans une 
ville considérable, et ce fat pour cela qu'il écrivit 
à Barnet de ramasser tout l'or qu'il pourrait trou- 
ver, de l'enfermer dans une cassette solidement 
close , qu'il remettrait à la poste , en en décla- 
rant ie contenu, et de lui en envoyer la clef par 
Un courrier différent , dans une lettre adressée 
I.... (ici manquait la désignation de l'endroit, 
car il ne l'avait pas encore choisi ). ' 

ÇeçlMM^ ^ifc.l«9Nm^q«MUw du raoaieo^ 
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ef le baron s'en référa à la cohitesse. D'après ses 
Calculs, Cariiïine devaifètre arrivée à Oriéans 
presque aiiSfiStôt qu'eux-mêmes, et un joiir d'at- 
tente devaifsuffireponrqu'iUfuBsenttous réunis. 
Mais Orléans, comme Fontainebleau , était une 
TÏHe trop rapprochée de Paris pour pouvoir -y 
séjourner longtemps sans danger. Le baron fit 
donc part à la comtesse de ses projets , afin qu'ils 
déterminassent ensemble la route qu'ils' avaient 
à suivre , et le lieu où ils devaient s'arrêter. 
Lorsqu'il eut raconté à madame de Cerny toutes 
les mesures qu'il venait de prendre , elle lui 
répondit doucement : 

— Il faut que je vous fasse part , à mon tour , 
je ne dirai pas de la résolution que j'ai prise , 
mais de l'idée qui m'est venue ; il est imposai- 
blé, comme vous le voyez, que nous quittions 
tous deux la France , sans qoe vous ayez arrangé 
%>B affaires, de manière à ce que notre retour 
n'y soit pas nécessaire. D'après queues mots 
qae'j'ai enteadus chez madame de Harigora , 
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et qui dof 'é1té'dhs~[)fif un certain ÏT.'GilglaTe de 
BrîAlf ;' IHpaMtriirqueniitrë'prMnée'à'Tou- 
louse ebt d'iJiu nécessité urgente {ïhur rélablir 
coDiplétetaeat vos droits à ufle ftfi^uiië qu'on 
Vouftviuj'ustement disputée. '*" 

' — Il parait que tout se sait, dau's ce monde , 
répondit Luiui en souriant. 

— Ce n'est pas à tous de vous en étonner, 
repartit de même la comtesse; toujours L'st-il 
que je le sais. Eh bien 1 mon ami , il serait plus 
raisonnable et plus prudent qtle vous allassiee 
|out droit à Toulouse^ vous y feriez mieux vos 
dispositions d'avenir que par une correspon- 
dance, dont le moindre hasard peut déranger 
tentai lei oon^inaisons. 

— Vous avez peut-étre raison , dît Luisû , 
mais oserez-voua venir avec moi jusque dans'' 
une ville habitée par ce que la noblesse de 
Frtnce possède de meilleurs noms? 
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— Jft ne ferai ppipt tiette imprudence, dit 
madame d« Gernf ; si je ne coonaifl perqonoe à 
Jotilonse où je ne suis jaDuiâ all^, je connais 
beaucoup de ^ens de Toulouse que j'ai.Tds sou- 
vent à Paris ; mais je puis vous attendre avec 
IrauquilUté dans, un endroit où vdus. viendrez 
joerepreudre lorsque vous aurez terminé tous 
les arrant^ements nécessaires à notre fuite. 

— Non , Léonie , dit le baron , je ne vous 
laisserai pas seule dans un misérable village , 
exposée à la poursuite de votre mari , qui , mal- 
gré toutes nos précautions, peut Dépendant par- 
venir à découvrir votre retraite , surtout si mou 
absence devait durer le temps nécessaire pour 
que j'allasse à Toulouse, que j'y terminasse mes 
aHaires , et que je revinsse vous chercber. 

' —Si te malheur voulait, repartit Léonie, 
que le comte pût me découvrir, votre. |n*éHnce 
'^serait, croyen-moi , un mtdtompfas gitHid<[ue 
votre absence. Je ne veux pM'pl^oir les con- 
séquences d&flWtte rijumijft ;>llcg poUpr^ent 
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(jui ii'u jamais eu au monde que mon affection, 
et qui est à moî comme je suis à vous. 

— Mais, reprit eacore Luizzi, sera-t-elle 
seule dans le secret de votre séjour daus son 
château? 

— Je ue pourrai cacher mon arrivée à M. de 
Faradèze, son mari; mais c'est no vieillard 
plus qu'octogénaire, accablé, pfir l'âge et ^ 
infirmités , et qui d'ailleurs n'a d'autre Tolonjlé 
que celle de ma tante , car il lui doit la fofrtune 
qu'il a et jusqu'au nom qu'il porte. 

Armand et Léonie discutèrent encore assez 
longtemps cette question ; Luizzi s'épouvantant 
à l'idée d'abandonner un instant cette fepme ; 
elle, persévérant dans sa généreuse résoluti^p ^ 
et lui faisant comprendre que le meilleur moyen 
d'assurer l'avenir c'est de lui donner'uhe fibse 
solide dans le présent. Enfin , ce projet était si 
raisonnable et pouvait être d'une exécution si 
rapide queLuizzifinitparcéder et lui dit enfin r 
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— Vuusavez toutes tes supériorités, Léoiiie, 
même celle de la raison , et Vous n'eu avez pas 
unedonijeneveailleélre l'esclave. 

1 <— VuMs appetez ra^u, dit„la comtesse, ce. 
qui a'e»t qo'amonr, mon ami; croy«^i»oit 
quand on aime son imubeur , on trouve, en Boi 
tout ce qu^il faut de prudence et de force pour 
le défendre. Songez maintenant à Theure à la- 
melle nous pourrons partir pour Orléans. Il 
eslloujours bien convenu que nous prendrons 
une voiture publique , car l'achat d'une chaise 
de poste pour des gens qui sont venus h pied 
serait probablement plus remarqué que nous 
ne le voudrions. 

— Vous avez raison en tout, repartit le ba- 



il sortit aussitôt et rentra quelque minutes 
après, pour aunoncer à la comtesse qu'ils ue 
pourraient quitter Fontainebleau qu'à cinq 
bf^es du malin } et encore dans le castrés- 
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éveatuel qu'ils trouveraient des places d^DS la 
diligence. U lui apprit aussi que , dtius le cas 
contraire, il s'était informé d'une voiture de 
louage qui , pour un prix qui u'épouvanterait 
personne et qui ne dépasserait pas le train de 
gens qui voulaient se cacher , les coaduirait à 
Orléans 



XI. 



Cependant le reste du jours^était écoulé dans 
tous ces préparatifs. Après un dîner servi fort 
lard , une serrante d'auberj^e avait allumé deux 
bougies, et était sortie de la chambre en disant : 

— On éveillera monsieur et madame dtinain 
: matin à quatre heures. 
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LuÎEzi et Léonie festèrent seuls, ^jt- t 

Il ue faut médire de rien en ce mtH]^ 
d'une façon absolue; de rien , |^9 même dç^ees 
misères de la vie qui , ce-jourrlà/i^mej avaient 
paru -si odieuses à Luizii. Toute çho^ /i un 
point qui la sauve d'une réprobation complète , 
et la pauvreté elle-même , ce détestable mal^ieur 
qw ro».o'a pas cru maudire assez , en l'apile- 
lant uu vice, U pauvreté elle-iqi&me ^rde parmi 
les lambeaux , les souffrapces , les haillons 
qu'elle traîne à sa suite > des lueurs de joie, des 
heures de volupté qui deviennent les plus doux 
souvenirs de la vie. '. 

Le mot le plus vrai qui ait été dit peut-être 
par une bouche où l'amoura souvent murmuré, 
c'est celui de la courtisane arrivée à la fortune 
et à la renommée, et qui s'écriait dans sa triste 
gaieté de grande dame : 

— Qu^eet devenu le bon tewtps où j^êtai» si 
malheureuse? .* 
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Cependant l'heure était venue où , après avoir 
pensé à toutes les chances de leur position , 
Luizzi et la comtesse n'avaient plus qa^à penseï' 
h eux-mêmes. Léonie était dans son lit et regar- 
dait le baron assis à c&té du clievet, qui, la télé 
baissée, cherchait s'il ne lui restait plus aucun 
soin à prendre. Léonie prenait plaisir à suivre 
cette préoccupation qui était pour elle, à côté 
d'elle, sans, s'adresser à elle, lorsque Luizzi lev:i 
doucement les yeui sur la comtesse, et ren- 
contra ce regard limpide et conBant qui se po- 
sait sur lui. 

Tous deux furent pris au cœur d'un même 
, sentiment; tous deux comprirent qu'en ce mo- 
ment la gravité de leur position avait disparu, 
que la femme malheureuse et coupable et son 
complice n'étaient plus en présence, et qu'il n'y 
avait plus que les deux amants dans cette étroite 
chambre d'auberge où il n'y avait qu'un lit. 

La comtesse baissa les yeux et rougit , et 
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Armand, oierti par celle rongeur qne ^ 
pensée ,ni lui était venue élail venue ausai à 
Léonie, l'en remercia an fond de son cœur. 
Mais en présence de celle pudeur qui s'alarmait 
™ celle femme si forle qui s'élait donnée si cou- 
rageusement à lui, cetliommese sentit pris 
dune timidité d'enlant qu'il ne se croyait plus 
capable d'éprouver. Alors il lui arriva ce qui ar- 
rive à l'amanl timide qni „'a aucun droit que 
celui de se savoir aimé , et qni craint d'offenser 
"elle qu'il aime en faisant valoir un aveu comme 
u.. droit. Habile » parler d'amour tant que cel 
amour n'esl que l'expression d'un vœu du cœur, 
il le redoute lorsqu'il doit paraître l'cîpression 
■l'un désir; «lors il cherche des biais pour ne 
pas laisser voir sou trouble, car ce Ironble est 
déjil lui-même une conJdence de ce qu'il 
iprouvo, et il arrive tout à coup à parler d'une 
chose qui est a mille lieues ,fesa pensée et de la 
pensée de celle i qui il parle. 



Sans .lonle Lulzz, ne ,lnl pas éprouver cel 



[ 
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embarras dons loQle sa force, mais il oompril 
que rien ne saurait êlre plus blessanl pour 
une femme comme Léonio, et dans la situalion 
où elle se Irouvail , que l'ardeur empressée avec 
laquelle il obercherail une faveur qui . pour elle 
du moins, n'avait été jusque-là pour ainsi dire, 
qu'un sacrifice au malheur. 

Cette crainte de la blesser fut assez vivo pour 
qu'il cbercbSl ailleurs que dans une allusion ù 
leur solitude un moyen de faire cesser l'em- 
barras qui les séparait. Aussi lui dit-il douce- 
ment et d'une voix émue : 

— Vous souffrez encore , Léonie? 

Elle releva ses beaux grands yeux devenus si 
doux, et lui répondit avec un léger mouvement 
de tête : 

— Non , Armand , je suis mieux mainte- 
nant ; ces heures de repos m'ont tout à fait re- 
mise. 

VI. 
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— Tant mieux, dit Luitzi , voua avez heacm 
de force pour la destmée que je tous ai faite. 

— J'en aurai , Armand , je sens que j'en au- 
rai... je vous le promets. 

Elle s'arrêta , tandis que Luizzi baissait la tête 
en sentant dans son cœur les mouvements in- 
connus d'un amour qu'il n'avait jamais soup- 
çonné. 

C'est qu'on ne désire pas la femme qu'on 
y aime d'un amour saint, comme la femme qu'on 
aime d'une passion ardente. Les bonheurs qu'on 
rêve d'elle ne sont pas ceux qui s'appellent des 
plaisirs amoureux ; il y a , parmi ces bonheurs, 
des heures d'extase oîi la vie se foud en joie , et 
qui n'ont d'autre source que deux regards qui 
se rencontrent , qui se mêlent, qui se perdent 
longuement l'un dans l'autre : il y a des ivresses 
calmes et sereines qui n'ont pas besoin des 
étreintes pressées de l'amour, mais qui glissent 
d'une âme à l'autre par une main posée dans 
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une main, etquifbrùle de ta mainqu'dlis presse 
en la brûlant à son tour. 

Mais ce bonheor si rare , celte félicité si di- 
vine, 00 ne la cherche pas, on la trouve; on la 
trouve un soir qu'on est assis l'un près de l'au- 
tre, sous quelque cliéae majestueux, en face 
d'un vaste paysage dont rimmeosîté fait la soli- 
tude; on le trouve dans le coin mystérieux et 
ignoré d'un spectacle , oii tous les regards appe- 
lés vers la scène laissent à ceux qui s'aiment la 
liberté de leurs regards. 

Luizzi était done triste, n'ayant aucun de ces 
bonheurs et n'osant en demander d'autres ; il 
avait la tête baissée, et son cœur était op- 
pressé et presque triste. 

Léonie le regardait alors , car il ne la regar- 
dait pas, et peut-être le compi-it-elle comme il 
l'avait comprise, car à son tour elle lui vint eu 
aide pour le tirer de l'embarras douloureux où 
il était. Elle lui dit donc bien doucement, aiîn 
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de ne pas l'éveilter, pour aiasi dire eu sursaut, 

de sa préoccnpalion. 

— Et voos, Armand, tods devez souffrir 



Il releva la tôte et la r^arda ; elle tira donce- 
ment son bras de son lit et tui tendit la main ; il 
la saisit avec transport , et lui répondit d'une 
Toix émue de bonheur : 

— Merci!... Non , non, je ne souffre pas... 

Et se tournant tout à fait vers Léonie , pour 
mieni la contempler , it ajouta : 

— Je suis si heureux ainsi... 

— Oui... n'est-ce pas? et moi aussi, Armand, 
je suis henreuse... je ne sens plus ce qui m'est 
arrivé 1 ... je suis heureuse. . . 

Et en disant ces paroles , ses yeux se fer- 
maient doucement comme pour serrer sur son 
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âme te regard de tendresse qu'Armand loi je> 
tait. 

Et ils demeurèrent longtemps à se regarder 
ainsi , goûtant dans toute sa plénitude une de 
ces félicités dont nous parlions tout à l'heure . 
et dont peu de cœurs savent le secret. 

Puis un moment vint où la fatigue de cette 
iiuit et de cette journée passées en soins aetif^ 
et sans un moment de repus giigna iusensible- 
nient Armand, et sa tête se pencha leuteinent 
sur son épaule sans que ses yeux pourtant quit- 
tassent ceui de Léonic. 

Par un Diouvemeut rapide et involoulaire , 
Léonie serra la main qu'elle tenait et rattira 
vers elle. 

— Vous souffrez , Armand , dit-elle avec une 
alarme si douce qu'elle alla au cœur du baron , 
vous souffrez... la fatigue vous accable. 

— Non, répondit-il tristement, comme s'il 



L 
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regrettait qu'elle se fût aperçue de cette lassi- 
tude ; non , je suis fort : ne le serais-je dooe 
pas autant que vous? 

-— Vous n'avez pas pris de repos, vous, Ar- 
mand, vous devez en avoir besoin... Songez, 
ajouta-t-elle d'une voix timide et émue, songes 
que nous partons demain... et... qu'il faut vous 
reposer aussi... 

— Oui , dit Armand , en jetant autour de lui 
un regard presque mélanctrfique, oui, je me 
reposerai... quelque part... parla... 

— Armand , dit Léonie en lui serrant vive- 
ment la main et en laissant s'échapper une larme 
heureuse, Armand, vous êtes bon et noble, je 
voue remercie. 

— Léonie t 

— Ohl oui, je vous remercie, vous avez 
voulu oublier que je vous «ppartwaU* ■ > Ouï, je 
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vous ai compris, Armand... et vous m'aimez... 
vous m'aimez bien. 

— C'est vous, Léonie, vous qui êtes bonne 
el noble, vous qui vous êtes donnée à moi. 

— Et qui t'appartiens toujours, Ârmaod, 
lui dit-elle en lui tendaut les bras... Obi oui, 
s'écria-t-elle, oui, viens près denioi, je suis fière 
de t' appartenir. 

Et tous deux furent bientôt dans les bras l'un 
de l'autre, heureux d'un bonheur qu'on ne peut 
décrire, parce que ce bonheur n'appartient 
qu'à quelques-uns , et que la tangue qui parte 
d'amour appartient à tons , et n'a que le sens 
grossier avec lequel on l'écoute. 

Puis, quand cette nuit {ut passée, quand dans 
les longs entretiens de ces heures si courtesVlout 
eût été dit de ces joies qui éblouissent tellement 
une vie , que tout lui semble terne à côté ; quand 
ces premières barrières d'une intimité qui doit 
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durer longtisinps turent doucement abaissées, 

le malin arriva , et avec lui Us soins du départ. 

Euli'e deux personnes de l'âge et des habi- 
tudes d'Ai-maod et de la comtesse , ce ne pou- 
vaient pas êlrc ces joyeux transports d'une pre- 
mière jeunesse qui s'amuse des soins personnels 
auquel elle s'oblige avec gaieté; mais ce fut un 
doux Lonbeur de se les rendre , de se sentir 
en tout s'appartenir si complètement l'un à 
autre. 




Luizzi était heureux quand il voyait la Bère 
et belle comtesse de Cerny, si habituée à livrer 
sa personne à un soin étranger, dérouler et pei- 
jrner sa belle et longue chevelure devant l'é- 
troit miroir de cette chambre d'auberge , et la 
relever presque maladroitement sur son front, 
en restant toujours belle , quoique moins parée. 

Elle était heureuse aussi quand, son regard 

■hi^rchaut une de ces mille petites futilités 

néccsËuires ii une tenimC] elle voyait Luizzt 
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f défaire quelque volumineux paquet , ouvrir 
quelque vasle carton , et y trouver ce qu'elle 
cherchait., lui prouvant ainsi qu'il n'avait rien 
oublié de ce qui était pour elle. 

Et ce bonheur mutuel, il était pur et sans ar- 
rière-pensée dans le cœur de l'uu et de l'autre, 
car c'était uu jour , une heure, à passer ainsi ; 
ils n'avaient pas besoin de se dire avec courage 
que ce serait toujours un bonheur. Dans quel- 
ques jours, tous deux devaient rentrer dans le 
luxe de leur vie, et ce moment deviendrait uu 
souvenir sans regret, après avoir été un bonheur 
sans crainte. 

Oh! l'amour, l'amour, est une puissance 
bien suprême qui amollit et plie les plus flers 
esprits, et leur fait ijoùter la joie des plus pe- 
tites choses. Et cela fut si vrai pour Léonie et 
Armand, que, lorsqu'il fallut melire la der- 
nière main aux apprêts du départ , Léonie par* 
iagcu les soins d'Armaud cl les lui disputa avec 





1 
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une si douce aisance , avec une âme si légère , 
qu^oubliant lou9 deux qu'ils veuaieut de perdre 
et jouer leur vie , ils trouvèrent un moment de 
gaieté heureuse pour leur fuite , comme il eût 
pu arriver à deux époux qu'un hasard, uu acci- 
dent, eût jetés dans l'embarras d'une situation 
où rien ne leur manque que le luxe matériel de 
leur vie. 

EnlJn l'heure sonna, et Armand donnant 
des ordres pour qu'on chargeât les grands pa- 
quets qu'il avait faits, Léonie emportant dans 
ses mains les objets qui ne pouvaient la quitter, 
ils montèrent tous deux dans le coupé de la di- 
ligence qui se trouva libre, et qu'Armand retint 
tout entier. 




Ils couraient en voiture pressés l'un contre 
l'autre, soumis «ncore nu charme de cette nuit 
d'amour, car le cœur est comme un instrument 
<]ui a été vivement ébranlé par une main puis- 
sante, et qui vibre longtemps encore après que 
l'archet qui Ta touché ne l'anime plus. Pais , 
quand !e grand jour fut levé, les pensées mysté- 
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rieuses qni couraient autonr d'eux s'effacèrent 
lentement , ainsi que les fantômes aimés dispa- 
raissent devant le soleil. Peu à peu la réalité de 
leur position leur revint avec toutes les réalités 
de la nature qui se levait lentement dans le 
jour , et ce fut alors que Luizzi dit à la com- 



— J'ai voulu ce que vous avez voulu , Léo- 
nie; mais, dites-moi, étes-vous bien sûre de 
la protection de madame de Paradèze f 

— Aussi sûre qu'on peut l'être, en ce monde, 
d'au cœur bon et facile. 

— C'est quelquefois un signe de faiblesse, 
Léonie. 

— Sans doute , reprit madame de Cerny, et 
je ne vous donne pas ma tante comme un de ces 
modèles de courage héroïque qui fait faire des 
actions éclatantes de dévouement. Cependant, si 
elle est faible, ce n'est que pour le bien , car elle 
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est très-capable de résister à loul pouvoir qui la 
pousserait à une mauvaise aclioii. 

— Je le crois, dit le baron; mais on peut 
lui faire considérer comme une cbose heu- 
reuse pour vous votre retour auprès de votre 
mari. 



— Cela ne serait possible que dans deux cas , 
dansceluioùelle aurait près d'elle quelqu'un qui 
eût intérêt à le lui persuader , ce qui n'est pas 
probable ; et ensuite dans le cas où cette per- 
sonne , si elle existait , aurait sur ma tante un 
pouvoir qui pût balancer le mien. 

— Je ne doute de votre pouvoir sur personne, 
Léonie , reprit le baron en souriant , mais par- 
donnez-moi d'êlre si craintif, pardonnez-moi de 
prévoir tous les dangers pour mon bonheur, 
même celui d'une illusion... Sur quoi fondez- 
vous donc cette confiance en votre pouvoir? 

—Sur l'affection qu'elle a pour moi, sur son 





• ■ ^^ 
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cœur. Voyons, ArmatuI, ajouta Léonie en sou- 




riant, êtcs-vous rassuré , rroyez-vous que oe soil 




lu lin bon garant? 


^^H ^^^^1 


— C'est que tout le monde ne vous aime 




pas comme moi. Et qu'en vérité je commence 




à croire qu'il n'y a que deux amours puissants 




en ce monde, celui que j'ai pour vous,., ou ce- 




lui d'une mère pour son enfant. 




' — Hé bien , c'est que madame de Paradèze 


TR Ttm 


est une mère pour moi... ou plutôt, je suis une 




fille pour elle ; car elle a eu le mallieur de per- 




dre la sienne. 


K. J_î^A 


— Ah ! dit Luizzi, sa fille est morle? 




l'-w- Je ne puis vous le dire, repartit madame 




dô'Certi^', car le niot perdre que je viens d'em- 




ployer par hasard doit être pris dans son sens ^ 




le plus exact. Cette fille a été véritablement per- 




due, ou soustraite à' fia mère. M 




,:..■! i:.y- ■ii-.-.n''- ■'•■■■ m 


^^^^H H 


i 
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•— Ah t dit LuÛEzi , avec un étonaernent mar- 
qué qui venait de la coïncidence de cette his- 
toire avac celle d^Eugénie, qu'il avait apprise la 
veille , on a enlevé la fille de madame de Para- 
dèze. 

Mais Luizzi n'avait pas achevé sa phrase, 
que le nom même qu'il venait de prononcer 
l'avertit qu'il se trompait , et que Paradèse et 
Cauny se ressemblaient assez peu pour que 
Petit-Pierre n'eût pas pris un nom pour l'autre. 
D'ailleurs c'eût été un hasard si extraordinaire 
que le haron en repoussa l'idée et qu'il se con- 
tenta de répondre : 

— Ce n'est pas la seule mère qui se troare 
dans une si inste position ; car il y a bien peu 
de temps que j'ai appris une histoire tonte aeni' 
blablej si ce n'est que c'est la 6lle qui vient 
d'apprendre qu'elle n'appartenait pas & la femme 
du peuple, grossière et brutale, qn'elle avait 
toujours appelée sa mère , et qu'elle était l'en- 
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l'aot d'une iiuble famille h laquelle elle avait été 

eulcvée. 



— Eta-t-elle retrouvé sa famille? dit niadanie 
tîe Cerny. 

— 4e ne le pense [las, illl Luizzi. 

~- Hélas! reprit la comtesse, peut-âlre sera- 
ce un bonheur pour elle de ne pas la retrouver. 
Une pauvre jeune fille élevée dans le peuple, 
danB des habitudes basses et triviales, jetée 
tout à coup dans un monde si nouveau pour 
elle , dans un monde qui , après Tavoir plainte 
pendant deux jours, la regarderait ensuite avec 
curiosité, puis après avec dédain et dérision; et 
qui ne lui épargnerait pas les moqueries les 
plus cruelles et les plus humiliantes; ce serait, 
je crois, une triste destinée. 

— Sa us doute, loul cela serait vrai pour ViÇ 
pauvre fille, comme vous venez de la peindre; 
ibals 11 est peu de femiUes qui fussent inï&Xt 



p||e^, f|)lf|8 im ^fwdQ^i él«^ ^^'il fifnt, que 
ne le serait madame Peyrot. 

— Madame Peyrol ! répéta la comtesse avec 
. étoDDemeiit , je crois avoir enteodu prononcer 

ce nom. Mais, n'est-ce pas la mère de madame 
de Lémée. 

— Précisément , la nièce ou plutôt la préten- 
due nièce decefammixoncle, de Kigot. 

— Voilà qui m'étonne, ditLéonie, madame 
« de Lémée est bien impertinente pour être de 

bonne souche. 

— Sa mère vous donnerait d^elle une autre 
opinion , et certes, plus qu'aucune aufre, elle 
serait une preuve de la puissance héréditaire 
d''un noble sang. 

— Mais, est-elle' d'un rang, d'unç famille 

' Véritablement très-élevée? 

' "'' ■ ■ ■ ■ _ ■ '■■ '-"'1 

/ t'ji TT- 4e.n^,s^rais vous le ,dire. â^^ziTo^s \a~ 
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mais eolendu parler d'une certaine madame de 

Cauny. 

— Madame de Cauuy 1 s'écria Léooie avec 
une élrange slupéfaclion , madame de Cauoy! 
mais c'est ma lante. 

, — L'une de vos tantes. 

— Ma lante ohez qui nous allons , reprit 
la comtesse , madame de Paradèze , autrefois 
madame deCauny. 

— C'est étrange... dit le baron encore plus 
stupéfait que la comtesse. Et cependant. . . Atti'U- 
dez que je me rappelle. Sa tille a donc disparu 
quelques jours après sa naissance? 

»r" 

— Le jour même. ▼ 

— C'est à Paris qu'elle l'a perdue? 

,1. 



— Vers 1797. 

— Ed n97, «D effet. 

— C'est elle alors! ellel 

— Ed ètes-vous sûr? dit Léonie avec une vive 
émotion. 

— Autant qa'oa peat Télre d'unecfaose d'après 
la coïncidence des dates et la ressemblance des 
év&iements. 

— C'est que ce swait une joie si vive pourma 
pauvre tante... Obi Armand, il faut vous in- 
former! 

— Je le ferai ! je le ferai ! 

— Cependant, il fautétre bien sùrde la réalité 
de tout cela avant d'en dire un mot à ma tante. 
le ne sais si la pauvre femme aurait assez de 
fcn-ce pour soutenir le bonheur de reti;i|nv^ sa 
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fille ; mais je suis sûre qu'elle mourrait , si elle 
concevait uu momeut cet espoir pour le perdre 
de nouveau et pour jamais I 

— Fiez-vous à moi, lAjnie! IBez-vous 
à moi! je prendrai toutes les précautions néces- 
saires ; et si je puis vous faire rendre "une fille 
à sa mère, je crois que vous lui aurez riche- 
ment payé l'hospitalité que vous all^ lui de- 
mander. 

— Oui, Armand, oui, et je serais bien heu- 
reuse de la payer ainsi , je vous jure. Ma pauvre 
tante! elleaétési malheureuse, elleatant souf- 
fert, que le ciel lui devrait celle consolation 
dans sa vieillesse. 

— Mais, reprit Armand , diles-moi tout ce que 
vous savez des circonstances de cet événement , 
pour que je puisse diriger mes recherches d'uae 
manière certaine 

■^ Volontiers ( volontiers ! t'est une histoire 
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assez bùnrre que j'ai tout le temps de vous ap- 
prentlre, et qu'il faut que vous sachiez dans tous 
ses détails, pour que le dénoàment ue vous en 
^Doepas. 

Luizzi se rapprocha de Léoaie pour écouter 
avec un iotérèt de cœur une histoire qu'on lui 
disait intéressante , racontée par une voii dont 
chaque parole avait pour lui un son harmo- 
nieux. 

Qu'on nous pardonne doncsi tes curieux h qui 
nous transmettons en fidèle secrétaire ces confi- 
dences de notre infortuné ami le banm de 
Luiisi , ne la lisent pas avec le charme qu'il 
éprouva à l'entendre ; car nous ne sommes' pas 
dans des conditions si favorables que ^Léonie 
pour obtenir l'attention et l'indulgence de ceux 
qui veulent apprendre le secret de la naissance 
de la malheureuse Eugénie. 

I ■ ■- ■ ■ "I 

Voici cependant comment madame da^fierny 
la raconta. 





014)3 Uh lion l^'. 



xm. 



pumitt Rtlai. 



Il faut vous dire , mon cher Armand , à moins 
que TOUS ne le sachiez, car tous ssTez beaucoup 
de choses , que mon père , le Ticomte d'Assim- 
bret , et sa sœur , mademoiselle Vateutine d'As- 
simbret, restèrent orphelins dès leur enfance; 
leur tutelle fut confiée à M. de Gauny , le père 
du mari de ma tante , qui est nort au com- 
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mencemeut de la févoUtion. C& M> dUs' Cauny 
était veuf, et sa sœur, qui ne «'était pas mariée, 
demeuranten Bretagne, il se tlrouva fortembar- 
rassé de sa pupille et la plaça dané un couvent 
à quelques lieues de Paris. 

Quant au vicomte d'Assimbret , mon père, 
il fut élevé 'avec le filb de M. de Gaouy; ils 
suivirent les mêmes études , entrèrent en 
même temps dans la maison du roi et restèrent 
amis, quoique tous deux d'un caractère iùen 
différent. 

Le regard que vous avez lancé sur madame 
de MarignoQ , lorsque vous m'avez rappelé le 
nom de mon père , me prouve que vous savez 
assez, pour que je n'aie pas besoin de le raconter, 
quelle a été sa jeunesse. 

— Oui , dit Luizzi , il a été t'oi't Willant. 



''^ti'est le itom poli qa'oa dètme Moore ft 
' il^U<HiiiM>4}iH a ét&ifim ^e 4*f«Dgâ; jfl vous 
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remercie de l'aVoir choisi , répondit tOadaniede 
Cerny. 

Toujours est-ii que, taudis que mon père 
passait alternativement sa vie dans les salons les 
plat émioents de la coar et dans les bondoirs 
les moins disoretd de la ville , M . d« Gaùay pottr- 
BoivAtfdnb retdclie des études graves et sérieut>bs 
et M livrait avec ardeur h la discussioh et â la 
pratique des idées nouvelles qui 6e faisaient 
jour de tontes parts. 

Hou père et lui étaient , à vrai dire , les deux 
représentants les plus complets des deux mon- 
des de cette époque. 

Mon père insouciant, léger, brave, téméraire, 
méprisant les classes bourgeoises qu'il ne coli- 
itaidsait paï , et auxquelles il n'accordait pas 
même la faculté de pouvoir penser, se mo- 
quant de ce qu'il appelait les doléances des ma- 
nants, écoutant le mot peuple floiÀme un vain 
son qai u'en«it pa» ànimmt él«|l«j^#ftJ|P''pIus 
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piEfffeU de cette société qui vivait au jour le jour 
d«Hl«B petits salons de Trianon , an prenant, 
eomme garantie de l'avenir, 1^ quatorze siècles 
liasses de la monarchie. 

Comme tant d'auti'es , il ne soupçonna qu'au 
moment où il se produisit avec fureur, ce 

^travail interne de la société qui se refaisait , se 
ravivait au-dessous des lambeaux du pouvoir 
royal et de la puissance du clergé et de la no- . 
blesse , et qui s'en débarrassa tout à coup 
comme d'un haillon usé pour se montrer dans 
toute sa force. Lorsque les premiers actes d'in- 
dépendance de la Constituante lui montrèrent 

. qu'il y avait un véritable effort de la nation pour 
changer l'ordre du gouveniemeot, il traita ces 
premières manifestations d'impertinentes criail- 
leries, et le soulèvement du peuple lui parut 
une misérable révolte. Il était du fameux diner 
des gardes du corps de Versailles, et il s'y fit 
remarquer par son exaltation. 

' MH4«GalioyM>n'ttviilMfre, ét«it PkUii de la '■' 
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plBp«rt des hommes qui oceupsàmt alors la 
France de leur renommée. H avait embrassé . 
avec ime ardeur 'eztcéme las idées de rd'onue 
sociale sans s'apercevoir , peuUétre comme<. 
laot d'autres, qu'où ne pourrait arriver à réa- 
lisercetieréformequ'en commençant à détruire 
la constitution politique du pays. Peut-être aussi 
avaitil compris ses opinions dans toutes leurs 
conséquences probables , et sa conduite semble 
en être une preuve. Tandis que mon père pas- 
sait ses nuits dans les fêtes de la Muette, de Ln- 
cienne... et de TOpéra, M. de Gauny passait les 
siennes dans les conciliabules, où se tramait 
la propagation des idées de liberté , où se pré- 
parait le mouvement immense qui devait em- 
porter ceux qui l'avaient fait naître. 

Pendant que le vicomte d'Assimbret re- , ^ 
cherchait les suffrages des plus jolies fei^mes, ^^ 
M. de Gaun; sollicitait ceux des hommes sérieui: . 
et il s'élo%nait pour jamais de la cour le jour 
lBéDfl4,pi^,;piOplj)Ace jifiMMmDnquéidtt» «bii<^ 




Si 
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L^fl 


l^^^^l lisans par la boime grÂce avec laquelle il 


^^m 


i^^^^l ramassa l'éventail de la reine, et le lui pré- 


m 


l^^^^l seuta en lui débitant im quatrain qu'on a 


m 


l^^^^l toujours attribué au comte de Provence, depuis 


f 


^^^H Louis XVIIl , mais qui appartient assuré- 




^^^1 ment à mon père. Il n'y avait même que l'en- 




^^^1 trainement de la circonstance qui en pouvait 


1 


^^^H faire pardonner l'audace , non-seulement dans 


, 1 I^^^^B la boucbe de mon pèi'e, mais dans celle da 
./ _ 1 I^^^^B priuce le plus liaut placé , du nioiuent que ce 


^^^^^^JÈ H^^^H quatrain était adressé ii Mari e-Ao toi neltef mais 


^^^^^^^^^^H ^^^^^H poésie l'étiquette ue sout pas rigoureuses 


^^^^B^^^^^^B . ^^^^^H pour improniptug le fanieus quatrain 


^H ^^^^^H •Prëvenani vos moindres détirs. 
^H ^^^^H • Au de clinleiir» cUilme^ 
^M ^^^^M . Je vou rapport, ks^phini 


^^ ^^H^H '"' i''^'-' ^'^'■(^■^UX. 


^M I^^^^B ^^ ^'^"' comme je vou« le disais, le jonr 


^H i^^^^H ni'âme où mon père t'aÏBait l'envie do li>ule la 


1 


■ ~~: 1 
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Cauny se faisait iiominer parla séQvcliaussée 
de Heopes, dépulé du tiers a l'assemblée des 
Étals-ûéiiéraui; et, quelque temps après, lors- 
que moii père se faisail remarquer, à Versailles, 
par l'exaltation de son déFOueiiieiit aux tutérâta 
de Louis XVI, M. de Cauiiy donnait sa démis- 
sion de la cliartre qu'il occupait dans la maison 
mititaire du roi. 

Cette démissiou fut coDsidérée comme un 
acte de lûclielé, et tous les officiers T)e la compa- 
gnie a laquelle appartenait M. de Cauny jurè- 
rent de l'en puiiir. Vous savez, Armand, que 
plus on a aimé un homme , plus ou le liait et on 
le méprise, lorsqu'on croit qu'il s manqué à 
riionneor. 

Mou père, poussé par ce sentiment, et outré 
He ïù trahison de M. de Cauny , se proposa 
ipopr cette vengeance et appela en Uuel celui 
qui avait étt' si |[oo|;trni|isâOD ami. M. de Cauny 
refusa d'ulHird. Les principes pliiloto|i[^ues 
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^'il professait lui faisaient considérer le duel 
comme une barbarie ; sa position à P Assemblée 
Constituante , lui faisait dire que Ton ne vidait 
{Mts des querelles politiques par des combats sin- 
guliers; mais ces motifs qu^il disait tout haut, 
et celui bien plus puissant qu^il ne disait pas, 
ne purent tenir contre les provocations insultan- 
tes de M. d^Assimbret; une rencontre eut lieu, et 
mon père y fut grièvement blessé. 

Gela fit grand scandale , et Ton donna pres- 
que raison à mon père, en Taccusaut de torts 
qu4l n^avait pas. On alla , promenant partout 
le bruit que' la cour, n^osant résister à l'Assem- 
blée Constituante en masse , voulait s^en défaire 
en détail. On mêla le mot infAme d'assassinat, 
à un combat loyal et dont six personnes avaient 
été témoins. 



Gomme vous devez le croire • tous ceux qui 
connaissaient mon père pour Tun des plus bra- 
ves, et des plus francs officiers des gardes , furent 
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indignés de' cette accusation. Elle arrirà jus- 
qu'à la famille royale, qui crut devoir faire donner 
à mon père des témoignages de son intérêt. Gela 
fut encore traduit, comme on traduisait tout 
alors. On dit que Louis XVI avait fait compli- 
menter mon père pour sa conduite , et l'avait 
offerte en exemple à tous les ofBciers, et il en 
résulta que le nom d'Àssimbret fut marqué 
d'une renommée qui devait, plus tard, le faire 
inscrire l'un des premiers sur les listes de pro- 
scription. 

Je ne vous ai pas dit le motif secret qui av.iil 
fait refusersi longtemps au comte de Cauny la 
réparation que lui demandait mon frère j mais 
vous l'avez sans doute deviné. Le comte était 
épris et sincèrement épris de Valentine, quoi- 
qn'i cette époque elle eût à peine quatora'ami 
Hais il parait que déjà, à cet fige, c'était une per- 
sonne apçonjp\ie jçn«^rit et enii>a«iié..tiT'i> 

, - AJi! d^t,l,ïiiB^i )»W!;WMMRW#|)^R»i«*M^ 
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comme aujourd'hui, à ce que je rois , les cou- 
reiits n'étaient pas bq asile contre la séduction. 

— Il n'y eut pas de séduction, je vous assure, 
mon cher Armand; cette passion naquit et gran- 
dit avec Tâge chez le comte et Valentine. 

Toutes les fois que M. de Cauny le père en- 
voyait le vicomte pour voir sa sœur, celui-ci, 
qu'un voyage de quelques heures et aboutis- 
sant à un parloir ennuyait à périr, se faisait ac- 
compagner par son ami. 

Bientôt il arriva aœez souvent que mon frère, 
dont ces visites dérangeaient la vie de plaisirs, 
priait le comte, qui, disait-il, avait beaucoup de 
temps à dépenser en ennui, d'aller voir sa sœur 
et de lui rapporter les nouvelles du couvent, 
pour qu'il pût les apprendre à soq tuteur comme 
s'il eût fait la visite lui-même. M. de Cauny, 
quoique bien jeune , aima d'abord Valentine 
commeuneenfantcbarmanle, etquin'étaitguère 
protégée que par lui ; car le vieux comte, tou- 
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jours malade et impotent, ne quittait presque 
jamais son hôtel; puis, lorsqu'elle devint grande 
et belle , il l'aima comme une femme. 

On ayait coutume de voir venir sans cesse 
H. de Cauny au couvent, où il représenta long- 
temps, à vrai dire, son p^ en qualité de tuteur 
de Valentine. Pei'sonne ne put soupçonner que 
cesvisitesn'avaientplus un intérêt aussi respecta- 
ble, et lorsque les dissensions d'opinion éclatè- 
rent entre le vicomte d'Assimbret et M. de Gau- 
ny, personne n'ayant averti la supérieure qu'il 
y avait une séparation entre ces deux familles , 
le comte continua à voir Valentine jusqu'au 
moment de ce déplorable duel. 




XIV. 



Sittonti Aelai. 



A cet endroit da récit de madame de Ceroy ^ 
ou était arrivé à un relai , et la diligence s'arrêta . 
La comtesse se tut, car il lui eût été dif8cile de 
se faire entendre à travers le brait de chaînes et 
le jurement des postillons qui attelaient les che- 
vaux. Pendant ce temps , Luizzi regarda quels 
étaient les voyageurs qui occupaient l'intérieur, 
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la rotonde et les cabriolets supérieurs de la voi- 
lure et qui étaient descendus pour ta plupart : il 
s'aperçut, à sa grande satisfaction, qu'il n'y avait 
parmi eux aucune figure qui lui fût connue de 
près ou de loin , car il commençait à se défier 
de ses souvenirs en fait de visages , ne recon- 
naissant presque jamais les gens du premier 
regard. 

Au momentoù il achevait cette inspection, la 
tête hors de la portière, il fut appelé par ma- 
dame de Cerny , qui lui dit en rian t : 

— Armand , je vous demande l'aumône. 

Le baron se retourna et aperçut à la portière 
une 'charmante jeune fille de quatorze ans à peu 
près, souffrante, malade, étiolée et parlant 
d'uuevoix dolente. 

Le baron tira une pièce de cent sous de sa 
poche et la remit à la mendiante , qui la regarda 
d^abord avec un étonnement plein de joie , mais 
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qui, reprenant aussitôt sa tristesse, ditenremer- 



—- C'est beaucoup, madame; je vous re- 
mercie... 

Elle s'arrêta et reprit en s'éloignant et à voix 
basse , comme si elle se parlait à elle-même : 

— C'est beaucoup, et' pourtant ce n'est pas 
assezl 

— Qu'est-ce donc? dît vivement la comtesse, 
en rappelant la jeune fille dont le cbarmaut 
visage l'avait intéressée; pourquoi n'est-ce pas 
assez\ mon enfant? 

— Oh I madame , je ne demande pas davan- 
tage; c''e6t plus que je n'ai jamais reçu depuis 
que mon vieux père et moi vivons de la cbarllé 
publique ; mais il faudrait que nous fussions ar- 
rivés à Orléans bien vite , et je me disais que ce 
n'était pas assez pour payer ma place et celle de 
mon père, là-haut, sur l'impériale. . 
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— Armand... , dit la comtesse en regardant 
le baron avec prière. 

Luizzi appela le conducteur et lui dit : 

— Liiissez monter celte enfant et sou père sur 
rimpt'Hale; je paierai ce qu'il fant... 

— iVlerci I madame , merci I s'écria joyeuse- 
ment la mendiante , en s'adressant toujours à la 
comtesse , et comprenant par un instinct se^ 
crct que le bienfait qu'elle recevait lui venait 
bien plus d'elle que de celui qui l'acConiplis- 
Ëiiit... Merci! dit-elle, merci, madame... Voilà 
votre argent , puisque vous payez polir nous. 

— Gardez , mou enfant , dit madame de 
Cerny, gardez, etiorsque nous serons arrivés , 
\eiicz me parleren quittant la voiture. 

— Oui , madame ! oui , madame 1 dit l'en- 
i aiil en faisant une révérence et en courant vers 
un vieillard qui était assis sur une pierre , de- 
vant la porte de la poste. 
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La manière dont il écouta la jeune fille , sans 
relever la tète, montra qu'il était aveugle, et 
que rien de ce qui se passait autour de lui ue 
lui arrivait plus que parToreille. Alors madame 
de Ceroy se tournant vers Luizzi, lui dit en 
souriant : 

— Vous voyez , Armand , je dispose de voire 
fortune. 

— C'est effrayant, repartit Luizzi du même 
ton ; et ils échangèrent ensemble un de ces sou- 
rires et un de ees regards où il y a plus d'amour 
que dans les plus douces paroles. 

Puis la voiture se remit en marche, ;et la 
comtesse dit à Luizzi : 



— Maintenant, il faulque je reprenne mi 
récit. 

Et elle continua ainsi : 

Comme je vous l'ai] dit, le comte de C'auiiy 
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avait continué à voir Valentine jnsqu^au moment 

de son duel avec mon père. 

A cette époque, la délicatesse Ini imposa un 
sacrifice qu'il n'avait pas cru devoir foire h des 
dissidences d'opinion, mais qu'il ne pouvait 
refuser au sang qu'il avait versé bien malgré 
lui. Il cessa d'aller au couvent, et, résolu à ne 
plus voir mademoiselle d'Assimbret , il lui écri- 
vit pour la première tois et lui apprit la raison 
qui les séparait. Après avoir déploré dans cette 
lettre les résultats de ce funeste événement, le 
comte finissait par assurer Valenlîne que jamais 
il n'oublierait l'amour qu'il loi avait voué, et 
que s'il venait des jours pins beureux oii il pût 
retrouver l'amitié de son frère , il espérait re- 
trouver l'amour de la sœur. Mais il ajoutait que , 
pour lui, celte espérance était bien éloignée, 
qu'il prévoyait que la marche des affaires amè- 
nerait d'épouvantables malheurs, et qu'il ne 
craignait pas de lui avouer qu'il était assez ef- 
frayé de l'avenir de la France poor déplorer la 
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part qu^il avait prise au motiTeiuent révolu- 
tionnaire. 

H Dans ce cas , ajoutait-il , si jamais tous et 
votre frère avez besoin d'un protecteur, je n'ose 
plus dire d'un amî , n'oubliez pas que je suis à 
TOUS maintenant comme autrefois, demain 
comme aujourd'hui, et que, peut-être, je ne re- 
cule pas dans la roïe où je suis entré , parce que 
j'y aperçois l'espoir lointain de pouvoir proléger 
ceux que j'aime, d 

— Le récit que je vous fais , dit Léonie h Ar- 
mand , ne manque de rien de ce qui constitue 
un roman. J'y mets même les lettres amou- 
reuses , et je les cite textuellement. C'est que 
cette lettre de M. de Cauny eut pour lui d'épou- 
vantables conséquences, et que la phrase que 
je vous cite fut le texte de sa condamnation. 

— M. de Cauny a donc péri dans la révolu- 
tion? 

— Lui , comme beaucoup de ceux qui uni 
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voulu museler le lion après TsToir déchaîné. 
Mais ce n'est pas cela qu'il est important pour 
vous de savoir. J'arrive rapidement à la circon- 
stance qui a amené la perte de la fille de ma 
tante, de ma cousine. 

— Non, non, dit Luizzi , dites-moi tout, car 
souvent le détail le plus insignifiant éclaire plus 
pour découvrir la vérité , que les événements 
les plus graves. 

— Voici donc la suite decette histoire, dit la 

comtesse : 

Mon père , remis de sa blessure , resta en 
France jusqu'au -10 août, espérant toujours que 
l'ordre se rétablirait , ne comprenant pas comme 
une chose possible une révolution capable de 
renverser le trône, ne s'imaginant pas surtout 
que des sujets pussent jamais aller jusqu'à juger 
leur roi, à le condamner, et à le faire exécuter. 

Au moment de la captivité de Louis XVl , le 
vicomte , qui avait été reconnu parmi ceux qui 



=^ 
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avaient le plus cou rageusement défendu les Tui- 
leries , fut obligé de se cacher, et bientôt il alla 
rejoindre les princes émigrés. 

Sans doute il se souvint dans sa fuite qu'il 
laissait sa sœur en France sans protecteur , cor 
le vieux comte de Cauny était mort ; mais , 
d'une part, ses propres dangers ne lui permet- 
taient pas d^emmener Valentine à qui II les 
aurait fait partager, et, d'un autre côté, il 
pensait comme tant d'autres que cette émigra- 
tion ne devait être qu'une absence de quelques 
mois , que bientôt il serait de retour à Paris , 
et qu'une campi^e suffirait à mettre à la raison 
toute cette populace révoltée. Comme tant d'au- 
tres il se trompa. 

Pendant ce temps, arriva l'entière dispersion 
des maisons religieuses, et un jour vint où des 
officiers municipaux , suivis d'un corps de sol- 
dats , forcèrent le couvent où se trouvait encore 
ma tante; et sur l'heure , sans laisser aux pau- 
vres recluses le temps de faire les moindres pré- 
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paratifs, on les expulsa, littéralement parlapt, 
les) laissant à la porte sans argeiit, sans res- 
sources, sans gnide. 

Chacune d'elles eut assez à (aire depourroii'à 
sa sûreté pour ne pas avoir à s'occuper de celle 
des autres : mais toutes à peu près savaient où 
elles devaient se retirer ; car toutes celles dont 
la famille avait fui la France avaient depuis 
longtemps quitté le couvent. 11 n'y eut donc qfte 
Valentine qui demeura véritablement dans la 
rue , ne sachant que faire ni devenir. 

— Vous me plaigniez hier^ Armand , reprit 
madame de Cemy , vous me placiez , moi, 
femme , qui suis dans la force' de la vie , et qui 
étais dans une voiture avec un homme qui m'a 
juré de me protéger j vous me plaigniez de ce 
que je souffrais on peu du froid et de la fièvre; 
mais pensez quelles durent être les douleurs 
d'une pauvre fille de qujnze ans jetée tout à coup 
sur une grande route, vêtue d'un habit qui lui 
attirait les grossières injures des passants et 
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souvent même les sévices des enfants des villages 
qu'elle traversait, et qui jetaient de la boue sur 
sa blanche robe, en la poursuivant des plus 
épouvantables invectives. 

Ma pauvre tante, Armand, passa deux jours 
entiers sans manger, et coucba deux nuits dans 
les fossés des cbemins. 

Voilà de ces douleurs dont on suppose que les 
gens de notre sorte n'ont jamais eu à soufirir; et 
certes, si vous aviez rencontré madame de Pora- 
dèze dans le magnifique château qu'elle habite , 
vous eussiez pris pour un coûte impossible la 
supposition qu'une femme de ce nom et de ce 
rang eût été plus misérable que la mendiante à 
qui nous venons de faire l'aumône. 

— Cela m'étonne moins que vous ne pensez , 
dit le baron, et moi-même j'ai dû à l'bospitaiité 
d'un paysan de ne pas passer la nuit au grand 
air, et à une rencontre fort heureuse , de ne pas 
être arrêté comme un mendiant et un vaga- 
bond. Mais veuillez continuer. 



L 
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La comtesse reprit : 

Cette misère l'ut lonjjuc, elle dura près de 
quinee jours, durant lesquels Valeiitine par- 
vint à gagner Paris. La seule cliose qu^elle eût 
gardé de sa vie passée était la lettre de M. de 
"Cauny.Une femme ne perd jamais et ne quitte 
''jamais la première lettre d'amour qu'elle reçoit. 
Elle l'avait gardée sans espérance, et lorsqu'elle 
fut chassée de son seul asile , elle repoussa la 
{wnsée d'aller demander la protection de M. de 
Cauny, qui avait versé le sauf; de son frère; 
mais la misère est bien forte, et, après aTOir 
erré deux jours entiers dans les rues de Paris , 
im y vivant des aumônes qoe la faim lai avait 
napfwis à solliciter, elle se décida k s'adresser à 
celui qu'elle aimait. 

Elleserendità son hôtel et ne l'y troiiTa point, 
car le comte, ayant appris l'acte brutal commis 
au couvent qo'elle habitait, était parti immédia- 
tement pour lui offrir un asile, et la cherchait 
de tous côtés, courant sur les traces de toutes les 
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religieuGes, par les routes qu'on lui disait leur 
avoir Tuee prendre, celle-ci d^uu côté,- celle-là 

. d-'ua autre. Il en reucontra plusieurs, mais ce 
' n'était point Valentine, et il revint désespéré à 

., Paris, pour apprendre qu'une jeune fille, 
une religieuse, était venue le demander et 
qu'elle s'était retirée en apprenant qu'il n'y était 
pas, eten disant se nommer mademoiselle d'As 
simbret. 

Le comte s'irrita de ce qu'on u'aT,aitpas su 
la recevoir malgré son absence , et il maltraita 
le concierge dont l'iusolence lui fit supposer 
qu'il l'avait durement repoussée. 
. Cette légère circonslance, qui n'eût été d'au- 
cune importance entre le comte de Cauny et 
l'un de ses gens , devint très-grave entre le ci- 
toyen Cauny et le citoyen Follard. Le lende- 
main, quand Valentine se présenta de nouveau 
à l'hôtel , au moment où le concierge chassé al- 
lait le quitter, Follard s'écria en montrant le 
poing à Valentine : 
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— Ceax qai sortent le feront poyer cher à 
cenz qui entrent. 

Ce misérable faisait partie d'un club , dont 
était président un ancien professeur de musi* 
que du comte qui l'avait toujours bien traité, et 
qoi devait même h, H. de Gauny la place qu'il 
avait. 

Cet tiomme, poussé par un sentiment de 
reconnaissance, vint le prévenir qu'il avait été 
dénoncé par son concierge comme donnant 
asile à des religienses, et que malgré tous ses ef- 
forts le club avait décidé que M. de Cauny serait 
appelé dans son sein, pour y rendre compte de 
son aristocratique pitié. 

M. de Cauny, qui comprenait déjà jus- 
qu'otl pouvait aller une dénonciation de cette 
espèce , crut ne pouvoir mieux répondre qu'en 
annonçant au club que le dtoyen Cauny n'a- 
vaÀtftu commettre un crime contre la sûreté pu- 
blique, en recevant chez lui la citoyenne Cau- 



DU DIABLE. ilt'é 

ny, aa femma. Il rMmplît dons Iw forn»Ht4s do 
mariage , très-expédîtÎTes à oatto époque , t/t' 
épousa ma tante, mademoiselle d'Assimbret. 

La oéc«8silé de sod ealut détermina ValeoliQQ,, 
plus qae ne Teut fait peut-être aoo anour. . G»$^ 
jouri de misèt-e, qu'elle avait passés sans troai^f^, 
personne à qui demander appui, avaient sii^ttn 
lièrement frappé rîmaginationdecettejeunefîlle ' 
qui était presque encore une enfant ; elle parlait 
toujours du malheur de rester seule et aban- 
donnée dans le monde. La terreur qu'elle a con- 
servée toute sa vie d'un pareil isolement n'a pas 
peu contribué, sans doute, h lui fuire accomplir 
un acte que j'ai toujours regardé comme un 
maliieur , mais que mon père appelle encore une 



— Une bassesse I s'écria Luizzi en inlèrrom- 
pant madame de Cerny. 

■'— Lajspei-tnoi achever ce récit, et vous com- 
prendra; comment je puis avoir raison, wloii 





27(i LES HÉMOIRES 

mes idées , et comment mon père peut parler 

ainsi, selon les siemies. 

Pendant plusieurs années leur mariage ifç 
donna que du bonheur à M. de Cauny et à ma 
tante; mais bientôt il valut à tous deux une per- 
sécution que , certes , ils étaient bien loin de 
prévoir. 

Le simple hasard d'une visite amena un 
jour cet ancien maître de musique, dont.je vous 
ai parlé, chez M. de Cauny , et le mit en pré- 
sence de sa femme. 

L'attention avec laquelle cet homme la consi- 
dérait la poussa à lui demander pourquoi il 
l'examinait aiusi , et ce monsieur Bricoin lui 
répondit que... 

— Bricoin I s'écria Luizzi en interrompant 
encore madame de Cerny. 

■ -'inLieconhaissez-vous donc aussi? dit la eorii- 
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— Non , répondit Armand, mais, si je ne me 
Irompe , c'est te nom de l'homme qui fui assez 
heureux pour être le premier amant de ma- 
dame de Marigoon. 

— Puisque vous savez cela , repartit Léonie, 
vous savez sans doute aussi que ce fut celui que 
mon père chassa de chez elle à coups de bâton. 

Cet homme ne l'avait pas oublié; et lorsquMI 
répondit à ma tante qu'il ne la regardait avec 
tant d'attention que parce qu'il était frappé de 
son étrange ressemblance avec un cerlain vi- 
comte d'Assimbret qu'il avait connu, et que ma 
tante lui expliqua cette ressemblance , en lui 
apprenant qu'elle était ta sœur du vicomte , elle 
ne put deviner, dans le singulier adieu que lui 
adressa cet homme, des projets de vengeance 
terrible , car rien ne devait lui faire prévoir en 
quoi elle y était exposée. 

— Adieu , madame , lui dît cet homme en 
sortant; nous nous reverrons, nous nous rever- 
rons! -. 
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Celte circoQftance que je vifliM de Tt>us ra- 
conter fut bien vite oubliée par madame de 
CauQf , comme voa« devez le peawr, et elle £tt 
Ihoi loin d'y chercher la source de la |>eTBéeU- 
ûon qui vint la frapper, lorsque, quelques se- 
maioes après, son mari (ut arrêté sur un de ces 
nîUe prétextes avec lesquels on faisait alors si 
aisément emprisonner et tuer un homme. 
Comme il avait écrit à mon père , on le dil en 
Correspondance atec les émigrés : on fit, en 
eoDséqU«nce, Une pt^rquisltion de aei pdpiei^, 
et cette lettre dont jc vous ai parlé , et dans la- 
quelle il préjugeait les excès de la r-évolution , 
fut la base d'une accusation de tt^hlsou. 

I .Cependant pour la seconde fois ma tante se 
boovait saule avec sa faiblesse et ses terreurs. ^ 

Toute autre h sa place , moins ignorante du 
passé, moins ignorante aussi de la perfidie des 
'nnimi^sfunoiis, se f^ iaissô lEtncper: par 
ikindnijt'e da'at H.: BriMÛ vioit Jui offrir «an 
a|i(BéÀ^!fa)raqtt'il leut ttffns,' dit-^l, qusffai.'fli- 
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toyeû do Cauuy avait été iacareéré. Vous dire 
«ommcDt cet homme , grâee à l'espénnce qu'il 
«i&ait6anB<MSMàriiiforlua4eVa)ieiitinfl,8iutro- 
diiMitcbeselle,gagQaBacoafiaii(je,ap{>rU tousses 
aMreU, ce serait tous rdcooter rhistoil-e d'une 
^uvreïemme abandoonéa, seule au monde, et 
pour laquelle cet isolement était biie profonde 
toreur. • 

Sans doute Bricoia apprit d'elle tout ce 
qu'il voulut en savoii- , car oe fut d'après ses 
eonseils que te comte , prévoyant le sort (|ui 
ratteodoit , fit pour sa lemma uu testament em- 
porlaot donation complète de tous ses biens 
dans te cas où il mourrait sans enfant, et lui 
en assurant la moitié daus le cas contraire. 
Celte clause avait été jointe au testament parcp 
qu'à Tépoque dont je vous parle madame de 
Cauny était grosse. 



CepBodaut la régime d» tppwiyi ^ui tivail 
fMsé pandififc' ili»4Hnt iméis'attr'!» France 
commmçaità 6é laMW (leisonte«fre'ebn){laute, 
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et, qudqaes mois après avoir fait ce testament ', 
M.'de'Cauiîy pouvait concevoir l'esp^auee a»- 
sez fondée d^étre rendu à la liberté', et dé voir 
naître l'enfaot' qu'elle portait dam- son- mu', 
lorsque le jour 'même de raccouchcmeot de ma^ ' 
dame deCaunyit fut-enlevé de sa prisonet 
périt sur réchafaod. ; 

Qu'une femme comme ma taute fût plus 
qu'une autre facile à ^arer par des terreurs 
imaginaires en toutes circonstances, cela secon- 
■ çoit aisément i mais qu'en présence d'un si ter- 
riblbévénementon'^iiUégaréQJulqu'à des crain- 
tes impossibles, cela est moins étonnant encore. 

Bricoin lui persuada que la rage des bour- 
reaux s'étendrait jusque sur l'enfant qui venait 
de naître , et grâce au désespoir de cette femme 
malade , faible , senle , et prèle à mourir de 
douleur et de maladie, il parvint à lui persua- 
der de M séparer de son enfant , qa'il avait le 
mojen , disait-il , de confier & des mains ^ûres. ' 



XV. 



truiniBU lUIni' 



La voiture s'arrêta encore , et madai^j 
C^ny Buspendil encore son récit. 

Presqu'au même instant , la petite mendinnVè 
s'approcba de la portière de la voiture, montra 
sa jolie tête à la glace, et dit a^un air charmant 
à la comtesse : 





1 
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— Madame , voici mou père qi!rTS!l^(ius 
remercier lui-même de ce que toqs avez fait 
pour nous! 

Léoiûe vit s'avaucer alors uu vieillard aveu- 
gle, comme elle l'uvuil deviué, maisdoutlaQ- 
gurc sévère [^ardaÏL uu air de résoluliou et de 
Oerté, sous les longs cheveux blancs doril elle 
élail inondée. 

— Madame, lui dit-il, vous venez défaire 
une bonne action , et Dieu ue sera pas juste s^il 
ne vous en récompense pas. Ce n'est pas seule- 
Dienl une aumône que vous avez donnée à cette 
culant, c'est peul-ôlre mie famille que vous ve- 
nez de lui rendre , en lui procurant les moyens 
de se rendre dans U ville où elle peut trouver 
quelques renseignements sur les paceuts qui 
l'ont abiuidoiinée. 

Lii comtesse ne répondit pA au vieux mm 
diaut , mais , be retournant vivement wi^^k 
baron , elle lui dit : 



J 



— Voilà qui est étraoge, Armaud, encore 
uoe fille abaudonnée et perdue ; combien y art^il 
donc de malheureux ainsi jetés dane ce monde, 
que dans cette étroite Toiture il s'en trouve pour 
ainsi dire deux? 

•- C'est étranije , dli en effet le baron d'un 
ton plus soueieux que ne le comportait un slûi- 
ple mourcniént de sui'pride | c'est étrange, ré- 
péta-t-il en lui-même, en se demandant si ce 
D^é^it pas le pouvoir infernal de son esi^ve qui 
amenait ninsi sur sa route toutes ces .ret^fioutr^ 
extraordinaires, et qui Taver^ssait de sa pf{^- 
se&o« oomnM il l'en arait menacé.* „ 

Pendant ce temps, la comtesse s'était tujii'aâe 

i^rs te. mendiant et lui avait répondu aVeu Un 

intérêt très^vif , et avec cette poHtesâ&de f^nin^ 

qui donne un rang au matbeiir. ' ' "-v 

'■■. '' ■■ ' 
.— J'avais prié cette enfant , monsieur, de ne 

{^^hIIAw, Orféan» ^wwiï^if mtî«Mflirj j«..tou8 

011^ (^ X^mf^fiUWiufi^f 1*^4^ ^AiVUUNi^fiP 

utile , je le ferai avec griwid pIM^k»! >'Iû roibd 
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"—Qui <ievrai-je demander? dit le vieil 

aveugle. ■ • 

— Vous demanderez , répondil rapidement 
Léonie, Tousdemanderezla... 

— Prenez garde ! fit Luizzi en l'arrêtant sou- 
dainement, n'oubliez pas que votre nom pro- 
noncé tout haut , peut étreune .imprudence, 

— Vous avez raison , dit-elle , et elle répon- 
dit à l'aveugle : Cela sera inutile, je vous ferai 
loger dans la maison où nous descendrons. 

La voiture était prête à se remettre en route ; 
les voyageurs durent reprendre chacun leur 
place : mais , cette fois, Léonie ne recommença 
pas immédiatement le récit qu'elle avait inter- 
rompu. La conversation entre elle et Luizzi 
s'engagea sur ce qui venait de se passer, et tous 
deux se promirent bien , chacun avec une pen- 
sée particulière, de poursuivre jusqu^au bout 
Féclaircissement de ce nouveaa mystère. Ce fut 
alors que Luizzi dit à la comtesse : 
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— N'ooblioas pas que nous «toas plus d'uDe 
tâche à remplir en ce genre , et veuiUez m'«p> 
prendi'e enfin ce quedeviot la malheureuse ma- 
dame de CauDy entre les mains de ce misérable 
Bricoin. 

— Hélas ! dit madame de Cerny, elle devint 
sa femme. 

— Quoi I s'écria Lnizzi , M. ée Paradèze ! . . . 

~- N'est autre chose que ce Bricoin , qui , 
lorsqu'il fut devenu riche par ce mariage , ca- 
cha sous un nom de terre la basse extraction de 
sa naissance. Mais pour que vous n'accusiez 
pas ma tante d'avoir agi avec une légèreté et 
une inconséquence qui la rendraient trop peu 
respectable à vos yeux , il faut que je vous ex- 
plique par quelle manœuvre coupable M. Bri- 
coin parvintà un but qu'il avait espéré dès le pre- 
mier moment de sa rencontre avec madame de 
rw' î' '■ T. ■.■■■■-■ ' " ■ "è- 

Cauny. 

.i{\r. y .. .t...rr,,iWi-...M i, ,.. -Ji^'l 

Si les terreurs que cjst btunme ^vait lui m- 
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spirap pour ta eûrelé et eelle de sa hmille ti- 
Traient Vatentine Bana défense à cet homme , le 
peu de sympathie qu'elle avait poop ses formes 
grossières, et d'ailleurs rfigeaveiteé deBricoln, 
qui avait déjà plus de quarante ans à cette épo- 
que, la protégeaient contre toutes IcsdédaralioDS 
mal déguisées dont il Taccablait. Ce fut alors 
qu'il lui arriva un malheur que je puis vous 
dire à vous , Armand , et qui eat peut-être une 
eicuse & la faute qu'elle 9 faite en épousant 
M. Bricûin , quoique ce malheur soit lui-même 
une faute. 

Valentine , belle , jeune , charmante , isolée , 
reneonlra parmi le peu d'hommes que son nom 
appelait chez elle, un homme distingué, d'une 
rare adresse à faire croire à des sentiments qu'il 
n'avait pas, d'un implacable cynisme à se van- 
ter d'avoir joué ces sentiments, et qui s'étudia 
de ,tout le pouvoir de son infernale séduction à 
mettre madame de Cauny au nombre de ses vic- 
times : cet homme , dont ma tante n'a jamais 
voulït' me dire fe' nom... 
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-- Cet homme , dit LiriEfi , en loten^mpnnt 
la comtesse , cet homme s'appelait M. de 
Mère. 

— VoQs le connaissez? dit la comtesse avec 
un QODvet étonnemenl. 

— Ne savez-TOua pas, repartit Luïzzi, que 
je sais toute l'hisloire de madame de Maii- 
gooo? 

— Et en quoi , dit la comtesse , M. de Mère a- 
t-il eu quelques rapports avec madame de Ma- 
r^on? 

-^ En ce qu'il a été son dernier amant , 
eemme ^coin avait été le premier. 

A cette révélation , madame de Cerny devint 
pensive à son tonr; elle s'étonna en elle-même 
de ces destinées qui agissent l'une sur l'autre 
s^DB paraître jamais s'être rencontrées , et elle 
répondit à Luizzi : '*■'"' 

— Ce fut donc le dernier amant de ma- 
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dame tle Marigaon qui livra Valeottiie au pre- 



Elle s'ari'éta , puis elle continua : 

— Vous savez, je te suppose, par quel Uclie 
et insultant abandon ce monsieui'de Mère payn 
l'amour d'une femme qui s'était noblement 
conliée à lui , el envers laquelle il fut d'autant 
plus infâme qu'elle n'avait personne au muiide 
pour la protéger. 

— Elle s'en vengea cependant autant que le 
peut une femme, dit le baron, et cela , en le ttaî- 
naniaudacieusenientdatisla fange de sa propre 
infamie , devant une nombreuse assemblée , et 
en présence de madame de Mariguou , qui n'é- 
tait alors que la belle Olivia. 

— Oui , répondit madame de Cerny, je sais 
que , grâce aux relations que lu belle Olivia, 
puisque vous l'appelez ainsi, avait gardées avec le 
vicomte qu'elle avait retrouvé en Angleterre , 
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die 8e cnit autorisée i attirer madaioe de Cauny 
chez elle , malgré la honteuse poùtion où elle 
rivait alors. 

Luizzi ue put s'empêcher de remarquer le 
mot de honteuse position que venait d'employer 
madame deCerny, etilneputs'empèchcr oussi 
d'admirer combien les convenances apparentes 
du monde peuvent dominer les .!.mes les plus 
fortes et les plus justes , puisqu'il avait pu trente 
ans après rencontrer convenablement la com- 
tesse chez celte femme, dont elle qualiflait la 
vie d'autrefois avec tant de mépris. 

Cependant madame de Cerny continua : 

— Ce que je ne savais pas , car elle ne me 
l'a point dit, c'est que ma tante y eût retrouvé 
M . de Mère, et qu'elle y eût fait l'éclat dont vous 
me parlez. Toujours est-il que , le cœur brisé 
de la fatale expérience qu'elle venait de faire de 
la perfidie de certains hommes, elle renonça à 
jamab espérer aucun amour, et sentit, avec plus 
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d* forcB qiM jamab , lu dottlsur de ■on iaol»- 

mut. 

La chance devint belle alors pour Bricoio 
qui, toujours assidu près de la jeune veuve Juisau- 
vantrennui de ses affaires, (a protégeantcontre la 
rapacité des intrigants, sinon contre les perfidies 
dn monde, semblait être le seul protecteur qu'elle 
dût avoir jamais. D'ailleurs , il parlait toujours 
de mariage , et ce lien sacré , dont madame de 
GauDy avait apprécié la sainteté durant les deux 
années qu'elle avait passées avec son mari, était 
le seul qui pût attacher son existence k un 
homme qui ferait sa vie de sa vie , son bonheur 
de son bonheur. 

UjM antre raison , que j'ai tardé à vous dire 
parce que je ne puis croire h la manière dont 
mon p^ l'envisage , une satre raison dut dé- 
terminer aussi l'infortunée Valentine. Depuis le 
jour de sa naissance , elle n'avait pas vu sa fllle ; 
Bricoin, pour des raisons fausses ou vraies, 
lui disait toujours que les gens i qui il 
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Vm\\ confiée sraîent quitté Pwrf», et élaleot mr 
le point d'y rerenir. Pent-étremon pérea-l-il rtà- 
mn ; peut-Mre eet hoinine flt-il etpénr «on en- 
fontèanemAre, oorameleprii du Mcrifloe qu'il 
lai demandait ; peufrdire ^ooin promit à ma 
dame deCannyde lui rendra sa fille le jonroi'i 
die coneendrait à l'éponser. Quoiqu'il en mit, 
ee mariage eut lieu , et qaelquet Jours après , 
M. de Paradtae , car il prit ee nom en époannt 
ma lante , M. de PandèM annonça è sa femme 
qu'il avait la presque certitude que sa fille était 
morte! 

— Le croyei-vous done capable d'un crime? 
dit Luizzi. 

— Ce que tous m'avez appris de madame 
Peyrol,répouditmQdBmudeCernY,nou8prouve, 
si tant il est qu'elle soit cette malheureuse fille 
perdue , que Bricoin ne poussa pas jusque-lù 
l'infamie. 

D'eiileurt , Jamais il ne prodaint une preuv 
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I^le de la mort de cette enfant ; el depuis 
plus de trente ans passés, ma taote vit avec 
l'borrible inceilitude de savoir si elle a une fille 
ou si elle u'eo a pas. Toutes les recherches faites 
par mon père ont été vaines , car, il faut vous le 
dire aussi , ce fut mon père qui , eu haine de 
M.deParadèze,e86ayate plus activement de dé- 
couvrir l'héritière de M. de Cauny. « Il a fait 
disparaître l'enfant , disait-il , pour s'empa- 
rer de toute sa fortune ; je- le ferai reparaître , 
moi , pour lui rendre la misère dont ce drôle 
n'eût jamais dû sortir. » Car voilà , ajoute 
Léonie , de quel style mon père parle toujours 
du mari de sa sœur. 

— Mais ne eraignez-Tons pas, lui dit le baron, 
qu'avec la faaine qui existe entre ces deux hom- 
mes, votre séjour chez M. de Paradèze ne soit 
très-dangereux? 

— Je vous l'ai dit, repartit la comtesse, 
M. de Paradèze est maintenant un vieillard 
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accablé d^iDfinnilés el qui n'a plus la force de 
vouloir, car c'est à peine s'il a le souvenir de ce 
qu'il a été. 

Et comme elle disait ces mots, ils enirèrcnt 
àOriéans. 




XVI. 



Ce IDnnUr grognarîi. 



D'après ce qu'il avait écrit à sa sœur , Luizzi 
alla 86 l(^er à l'hôtel de la Poste , sans déclarer 
6on noïn. On ne le loi demanda pas, vu la géné- 
rosité qu'il montra envers le premier domesti- 
que qui s'empara de ses paquets. Quoi qu'en 
ait la police , l'or est un passeport aussi excel- 
lent que celui qui est signé Postes, et que cet 
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aimable et excellent homme délivre avec tant 

de politesse. 

Après que Léonie et le baron furent installés 
dans leur appartement , où on les avait servis , 
ils pensèrent tous deux à faire appeler le vieil 
aveugle et la jeune mendiante qui , diaprés leurs 
ordres , les avaient suivis à Tbôlel. Us les firent 
avertir de monter dans leur appartement, et les 
engagèrent è ledr raconter leur histoire. 

— Si vous voulez bien me le permettre, dit 
l'aveugle, je commencerai par k mienne, et 
elle ne sera pas longue; le petite vous dira en- 
suite la sienne , et vous verrez ce que vous pou- 
vez en tirer. 

— Parlez , lui répondit Léonie. 
Et voici ce que dit te vieillard. 

— Tel q|ie vous me voyez, j'ai quatre-vingts 
ans sonnés ; je suis né eu -1 75S , et j'étais soldat 
aux gardes-françaises en '1770 : il ne faut pas 
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TOUS étonner de ce que je vais tous dire , parce 
que à quatre-vingts ans, et dans l'état où je suis 
réduit, OD a le droit de tout dire. J'avais donc 
dix-buitansj et j'étais un des plus beaux hommes 
de la compagnie ; je dois avouer que je ne m'eti 
étais pas aperçu , lorsque une très-belle femme 
du temps m'en Et avertir par sa cham- 
brière; il se trouvait que cette très-belle 
femme avait un mari qui n'était pas sufGsant ; 
il s'appelait Beru , et jouait du violon d'une fa- 
çon mePteilleQse , mais rien que de çn. 

A ce nom de madame Beru , madame de 
G^my et Laini se regardèrent avec un tel éton- 
mment { car Léonie u'^orait pas l'origine 
d'OIWia), qoe ni l'un ni l'autre n'entendirent, 
à mi dire , la singulière phrase du vieux sol- 
dat , qui continua : 

— Il parait que madame Beru s'ennuyait 
beaucoupdeson mari, il ne s'amusait pas beau- 
coup d'elle non plus, et une fois qu'elle vint voir 
la parade , oi!i j'étais en superbe tenue, je crus 



J 





Je ne dis rien , iiiuis je [leusais eu moi- 
même que ce poui-i-att être une maîtresse qui 
m'irait joliment , bien habillée, bien cossue, et 
qui (levait avoir une fameuse cuiBiue chez elle; 
je lui lis l'œil , elle n'en parut pas courroucée . 
et II me sembla que je ta vis demander à un 
des officiers de uotre compagnie : 

— Quel est done ce bel homme qui est le 
troisième du premier rang ? 

11 paraît que l'uliicier lui dit mon nom et mon 
adresse à la caserne des gardes-françaises, car, 
le soir, je reçus un petit brin de pouie( que je 
rie caporal, et qui m'enjfageait 
à passer cbez la belle dame, sous prétexte de 
me demander des nouvelles du paya, attendu 
que je suis des euvirons d'Orléans et qu'elle en 
est aussi. 

Je me rendis à l'invitation. 
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RM 


Je me tais par respect pour madame et pour 


1 ^^9^^H^ H 


l'enfant qui nous écoute, mais neuf mois après, 


■ ■B^^^^Bp— ^ 


juste , jour pour jour, madame Beru accoucha 


■ |~ "^J^Bt^_M 


d'une 'jolie petite fille qu'on appela Olivia. J'ai 


1 J ^^AM^H 


lu mémoire des noms, et pour cause , ajouta le 


I^L ^^^^^H 


vieux soldat d'un ton significatif. t 


l^^^^^^^^^l 


Léonie et ArmaDd échangèrent un nouveau 


^^^■^^^^1 


regard , tous deux de plus on plus confondus 


^^^^^^^^^1 


de Tétrange assemblajîe de toutes ces circon- 


^^^^^^^^^B 


stances , et Luizzi viîritablement alarmé au sou- 


^B ^M 


venir qu'il avait des menaces de Satan. 


H ^^H 


— Or, continua le soldat , il faut vous dire 


^^1 


cju'outre les jolis petits cadeaux que me faisait 


^^H 


la belle de mon cœur , et qui me mettaient à 


^B ^^^^ 


même de porter du drap d'officier et du linge 


B ^^1 


blanc deux fois la semaine, elle m'avait promis 


H H 


sa protection; mais cette protection se fît si 


H H 


longtemps attendre , qu'eu -l 789 , j'étais encore 


^1 H 


soldat aux gardes-françaises. Cependant ma fille 


1 * 1 


avait fait fortune ; mais comme ce n'était pas 


ma fille devant la loi , je n'avais rien à lui ré- 


^ 1 




^^^^^Hr ^1 
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oUoier, et en 1733, lorsqu'elle était «n Angle- 
terre, j'étais soldat de la République. Depuis ce 
temps, je ne pois pas dire que j'en «i eu des 
nouvelles , à moins que je n'eusse été en cber- 
clier en Italie; ce qui n'est précisément sur la 
route de Londres. 

Quand je revins à Paris, on me dit bien 
qu'on l'avait revue quelque part. J'étais toujours 
soldat de la République ; mais je me trouvai tel- 
lement en fonds , que, ma foi , je ne pensai pas 
trop à aller chercher ma Bile , vu le bon état de 
ma bourse. Cet argent me venait d'une drôle 
d'affaire qu'il faut que je vous conte. 

Un soir que je passais le long d'un hAtol de 
la rue de Varennes , je sais benrté par on 
homme qui portait sous le bras un paquet qui 
criait ; il faisait nuit , et je regarde cet bomm* 
qui avait l'air tout effaré. 

— Où allez-vous donc si vite, que je lui dis en 
Tarrélant , que vous marchez sur le pied d'un 



DU DIASLE. SOS 

gMAftdi«r de l'Italie, eotnme toi» ponriiu foire 
nir oelai An moindre pavé ? 

— Je vais où vous pouvez aller pour moi , 
me dit-il , st vous voulez gagner une bonne ré- 
compense. 

— Ça se peut I que je lui dis. 

— En ce cas, me répondït-ïl, prenez ces 
vingt-cinq louis et cet enfaiil , et allez le porter 
aux Enfants-Trouvés. 

J'ai pris les vingt-cinq louis, et je regardât 
l'hôtel d'où sortait cet homme; c'était une 
belle façade , une grande porte oochère , avec 
deux belles colonnes; un vrai hôtel du fauboui^ 
Saint-Germain enfin. Moi , qui avais Vécu on 
peu dans les idées de l'ancien régime, je me 
dis : C'est bon I connu ; une grande dame qui a 
frustré son mari en sou absence, ou une jeune 
personne sur le point de se marier ; c'est tout 
simple! Je pris l'enfant des mains du médecin, 
cor ce devait être le méd«cîn; les médecins 
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B'oQt jamais été bons qu'à ça , et je rempor- 
tai le plus proprement et le plus doucement que 
je pus. On lui avait attaché au cou un papier 
que j'eus ta discrétion de ne pas lire^ attendu 
que je ne sais pas lire ; ce qui m'est parfaitemeut 
égal , à présent que je suis aveugle , et je m'a- 
tnusai à regarder au clair des réverbères les 
langes en 6ne toile dont était enveloppé cet en- 
fant , lorsqu'à mon tour je fus accosté par un 
homme qui fut tout aussi surpris que moi eu 
me voyant en grande tenue et avec un poupon 
dessous le bras. Le fait est que ça n'était pas na- 
turel , et que je n'eus pas le droit de me fôcber 
lorsqu'il dit eo m'abordant : • 

— Eh ! camarade, ou diable avez-vons donc 
trouvé cet enfant? 

— Pardine ! que je lui dis, saisi par son idée, 
je l'ai trouvé là-bas ! là-bas ! du côté du Oros- 
Caillou, qui grognait comme un malheureux I 

— Et que comptez-vous en faire? me dît-î). 
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— Je vais le porter à son domicile nature , 
aux Ekifaate-Trouvés I 

Alors il s'arrêta et sembla réflécliir longtemps, 
et il me dit comme ça : 

— Voulez-voua me donner cet enfant? 

— Un moment , camarade , que je lui ré- 
plique , on ne confie pas comme ça une pauvre 
petite créature au premier venu, sans savoir ce 
qu'il veut en faire [ 

— Je rélèverai, me dit cet homme, je le 
nourrirai ; je n'ai pas d'enfant et il deviendra le 
mien. D'ailleurs, j'en ai besoin. 

— Besoin, besoin d'un enfant! que je lui 
dis : c'est peut-être bon quand on est vieux ; 
mais vous, vous m'avez l'air d'un blanc-bec. 

En effet, il était tout jeune , comme je la pus 
voir toujours à In clarté des réverbères. 

— Quoique vous soyez militaire , on peut 
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vous ooiiler ça , me dil-il. Ma femmo, qui u'é- 
lait pas une femme à cctle époque, voulant me 
sauver de la réquisilioiij a déclaré que je l'avais 
rendue grosse et pour ce , j'ai été obligé de l'é- 
pouser ; mais elle u'élait pas grosse, elle ne l'est 
pas devenue. Le terme opproclie, et on va dé- 
couvrir notre ruse, et la fausse déclaration de ma 
femme peut l'exposer, ainsi que moi, à une 
peine sévère. 

— Ceci n'est pas du premier courage , que je 
lui disj mais enfin, ce qui est l'ait est fait; d'ail- 
leurs, on ue fait pas de bons soldats avec de 
bons maris. Prenez Tcnfaut, et laissGZ-moi votre 
adresse, pour que J aille vous remercier de sa 
part. 

J"avais mon idée eu lui faisant celte question. 
Deux jours après, j'allai aux informations, 
et j'appris que Jérôme Tuniiquel était un 
brave et hoimête homme, qui était digne en 
tout de la confiance que je lui avais montrée. 
(Quelque temps après , et lorsqu'il ne me restait 
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plusds mes vingt-cinq louis que les dettes que ça 
m'aVait aidé à faire en ayanl du orédil, je pen- 
sai à retrouver ma fille ; mais je fus obligé de 
quitter PàHs iiAinédiatement, pour m^occuper 
plus parltcutièfetnent des affaires de la France; 
j'étais comme toujours soldat de la llépublique. 

le partis pOUf l'Egypte , où je ne gagnai que 
Ifl pesté, doat jfl f^éris, parce que j'étais bel 
botniue et qu'une odalisque du sérail me soi- 
gna d'amour. 

Je tus absent plusieurs amiées dans les pays 
étrangers; je fevinsvers 1805, dans Pespoir de 
retrouTer ma famille; maïs ii parait que ma 
fille s'était fondue eu grande dame , et je n'en 
pt» pas avoir la moiodre nouvelle. J'étais alors 

~ soldat dtmt la gBfde eonsulaire. Je passai le reste 
de mOtt tepipS d«OS les diverses capitales de 
t'Earope, jnsqu'è la compa^raede 4 Ht 4. J'étais 
ahm Soldat dans la garde impériale. Lorsque 

- rempereof Art reuveraé , et que sa chute m'en- 
leva tout espoir d'avancement, je ne quit- 
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lui pourtant pas l'état militaire, toujours bel 
liomme, toujours bien tenu, lorsqu'eo ^850 
un coup de fusil , qui alla tuer un vieux pékia 
qui n'en pouvait mais, me passa si près dee 
yeux qu'il me rendit aveugle; j'étais alors soldat 
dans la garde royale. 

Le vieux soldat s'arrèla, et, prenant une pose 
où il y avait plus de fierté que le récit qu'il ve- 
nait de faire ne semblait vouloir le permettre , 
il ajouta - 

— Tout ce que je vous dis là, croyez-moi , ce 
n'estpasTbistoire devons raconter la mienne, c'est 
seulement pour vous diie qu'après soixante ans 
de services effectifs , ou m'a refusé une place aux 
Invalides, sous prétexte que ma blessure n'était 
pas une blessure , et que d'ailleurs je l'avais at- 
trapée en tirant sur le peuple; tout ça, c'est 
pour vous dire qu'on m'a liquidé une méchante 
pension de cent vingt-cinq francs , avec laquelle 
ou m'a dit de mettre le pot au feu tous les jours. 
Tout ça c'est pour vousdirecomment un vieux 



3 
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soldat, comme j'ai l'bonQenr d'être, a été réduil 
à se faire mendiant. 

Voilà toute moQ histoire. Maintenant lapetite 
va voUB dire la sienne , à laquelle je ne com- 
prends goutte , peut-être parce que je n^y voi^ 
plus , mais à laquelle vous pouvez croire , parce 
que, depuis le jour où elle m'a trouvé sur 
route, à moitié mort de faim , et qu'elle m'a 
donné la moitié de son pain , j'ai reconnu que 
c^était une honnête fille ; elle m'a toujours rap- 
porté eiacleAient tout ce qu'on lui doaoait , et 
j'ai toujours exactement partagé avec elle; pas 
Trai , ma fille?... parce que , voyez-vous, entre 
nous , c'est d'honneur 1 c'est elle qui demaude , 
c'est à moi qu'on donne. La vieillesse intéresse 
toujours , et ce n'est pas pour dire, je voudrai» 
me voir , car je dois faire un bel aveugle. 




XV!!. 



Oonnr lUsoUttîon. 



Si noDs n^avonB pas sufflsainineut expli'fjué 
dnrant ce récit tous tes mouvements de surprise 
que laissèrent échapper le baron et la comtesse; 
si nous n'aTQov pqs dit combion fut grave l'im- 
pression qu'il produisît sur eux , au ||U}iQtde \wy 
faire oublier si forme grotesque pouf n'«n SUÏ- 
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vre que le foud , c'est que noue avons supposé 
qu'on a dû facilement s'imaginer ces mouve- 
ments et cette impression , el que nous allons 
d'ailleurs en voir immédiatement les résultats. 

A peine le vieux soldat avait-il tîni de parler , 
que Léonie , qui semblait avoir été la plus cu- 
rieuse d'entendre lesaventures de la jeune men- 
diante, l'arrêta au moment où elle allait com- 
mencer, et lui dit doucement : 

— Je me croyais plus forte que je ne le suis : 
cette route m'a tellement fatiguée, que mes 
yeux se ferment malgré moi ; remettons à de- 
main le récit de vos malheurs, je serai plus ca- 
pable de les entendre. 

Luizzi comprit l'intention de la comtesse et 
fit reconduire le n^endiant et la jeune fille dans 
les chambres qu'on leur avait préparées. 

Le visage de Léonie attestait une préoccupa- 
tion qui flottait entre des craintes et des es- 
pérances également vagues, tandis que le visage 
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dé LuÏKzi semblait arrêté dans l'expression d'aiie 
terreur ihsurmonlaWe. Tout à coup Léonie 
sembla à son tour avoir fait un choix entre les 
diverses émotions de son âme , et elle dît à Luizzi 
avec une confiance exaltée : 

— C'est, la voix de Dieu qui parle en tout 
ceci ; c'est son indulgence prévoyante qui a mis 
sur noire mute tou^f ces choses extraordinai- 
res, comme pour nous présenter l'occasion 
d'une buime action qui pût contrebalancer un 
jour, devant 9a justice , la faute que aow vota- 
mettons. 

Luizzi ne i-époudit point à haute voix, mais 
sou cœur murmura en lui-même : 

— C'est plutôt la voix de l'eufer qui me donne 
tous ces averlissements ; c'est le pouvoir de 
Satau , qui ouvre devant moi toutes ces voies 
inextricables où je dtns m'égarer. 

— Ne pensez-vous pas comme moi? dit Léo- 
nie , étoanêti de la sombre préoccupation d'Ar- 
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maud, qui, poMr Uprenqi^fois, avait éH wwfd 

à une de ses paroles et o'y avait pas r^paiMiU), 

— Croyez-vouS] au contraire, continua Léoni^, 
que tout cela soit une (nenaçe du sort , car tout 
cela est trop extraordinaire pour qu'il n'y ait 
pas une leçon cachée au fond de fies év^nnnents? 

— Je ne saie , répondit Armand , d'un ton 
profondément découragé ; je ne sais , car tout 
ce qni vient de moi me fait peur; ma vie est un 
mystère qui m'épouvante , et, je l'avoue, en oe 
moment je n'ai foi qu'eu la protection que 
Dieu doit vous accorder , à vous , à voue si 
sainte et si pure devant lui , et qu'il a mise sans 
doute à côlé de moi pour m'empécher de me 
perdre tout & fait dans la voie oà je puis périr. 

— Armand! Armand! s'écria madanw de 
Cerny, pourquoi cette faiblesse et cette terreur? 
rien de ce qui pourrait nous alarmer sur notre 
deftïpée ne se mé|e à ces étranges rencontres. 
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— C'est que pour moi elles peuvent avoir un 
seos caché qu'elles n'ont paB pour toqb. 

L'expression du baron pendant qu'il parlait 
. ainsi était empreinte de cette sombre résignation 
à une fiitalité ioTincibl? qui prend rbomme 
PQur qui tous les «fforts qu'il « tentto ont étt 
vains , et doDt tous les cqIcvIs pour bi«B iwo 
ont abouti à faire mal. 

La comtesse s'en étonna sérieasement, et ^le 
lui dit en se sentant déconragée à son tour : 

— VonsaveE peut-Mre raison, et Dieu plao* 
immédiatement le obâtîment à côté de la fiante. 

— Qne voulez-vous dire? demanda vivement 
le baron. 

•« Qu'à peine mir le senil de l'eiùtenoe per- 
due à laquelle nous nous sommes condamnét 
l'un et l'astre, vods en aves àéjk peut-éb« 
te r^ret. 

— Léonie ! s'écria le baron j Léonie , avei- 
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vous pensé ce que vous veiiez de me dire? Suis- 

je assez misérable pour que vous l'ayez pensé? 

)l s'approcha d'elle ; et reprit : 

— Oh t s'il en est ainsi ,'vous avez raison, le 
châtiment est à côté de la faute, car j'ai déjà 
mérité votre mépris pour ma faiblesse. 

— NoD , non , Armand , dit Léonie en s'ap- 
prochant à son tour de lui el en écartant de sa 
main les longs cheveux d'Armand qui ombra- 
geaient son front soucieux, coiAme«ielle eût 
voulu avec eux en chasser \b pensée qui Tassoni- 
brissait; non , je n'ai pas pensé cela de toi, mon 
Armand; j'ai eu peur, voilà toutl mais ce n'est 
pas de toi, je te jure ! de toi, eu qui je crois; de 
toi , qui , je le sais, vois-tu , as eu une' jetisteuce 
marquée de singuliers malheurs, et qui , je le 
crois, avait besoin d'être aimé pour être heu- 
reux; et mot je t'aime tant , je t'aime tant, que 
je détournerai la fatalité qui t'a fait tant souf 
frir! 
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— Oh I oui , lui répondit Aripand ea la ser- 
rant contre son cœur , oui , ta es l'auge de ma 
vie , tu es la main que Dieu me tend pour me 
sauver durant mon orage; tu es la lumière qu'il 
me montre pour me guider dans ma nuit : parle, 
ce que tu me diras de faire , je le ferai ; ce que 
tu voudras , je le voudrai t 

— Ëb bien 1 crois-moi , Armand , reprit Léo- 
aie, acceptons comme un signe de la protection 
de Dieu toutes les choses qui m'ont étonnée et 
qui t'ont épouvanté ! Achevons par nos efforts 
l'œuvre commencée , qu'il semble nous avoir 
remise dans tes mains ; rendons une mère à sa 
fille. Dieu, qui a mis les bienfaits au nombre 
des vertus , acceptera celui-là comme le plus 
saint et le plus grand qu'on puisse accomplir sur 
cette terre. 

— Tu as raison , dit Luizzi , ce sera un 
bienfait pour loi et une expiation pour moi; et 
maintenant je puis te dire que j'y avais déjà 
pensé. 
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Alors il lut raconta Id («Itre qu'il avait écrite 
è GuBta>e de Bridelf . et la maûtère dont il lui 
avait recommaDdé tnadamfi Peyrol. 

Léonie écoutait U barou avec un doux sou- 
rire, et lorsqu'il eut achevé elle lui dit, eu dé- 
posant un baiser sur boq froot , et comme si elle 
eût compris toutes les accuBBtioQs que cet homme 
perlait en lui-même contre lui-même : 

-— Annaud , tu vois bi«a que tu es noble et 
bon quand tu le veux, et qu'il n'y a que de 
biusses lumiàres qui t'égarent. 

Puis elle reprit : 

Il faudrait savoir si M. de Bridely a rem- 
pli U mission ; c'est hier soir que ta as romis ta 
lettre à Pootabebleau, il a dû la recevoir ce oia- 
tin; et à l'heure qu'il est maintenant, car la nuit 
est venue ; si cet homme est digne de Savoir 
compris , il doit être parti de Paris depuis ce 
matin. Il faut écrire à maclame Peyrol pour 
fen assurer; ets'iln'est pas prèsd'elle, nous IroUs 
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noQS-mémes lui apprendre un secret qu'il serait 
imprudent de confier à une lettre , ou plutôt , 
nous lui donnerons rendez-vous dans cette mai- 
son , où nou£ atteadons ta sœur, et où nous se- 
rons trois alors qui te devrons notre bonheur. 

— Je vais t'obéir, dit Luizzi d'un ton pensif j 
repose-toi, j'écrirai pendant ton sommeil, car 
il faut aussi que je fasse une longue lettreà mon 
notaire, pour lui expliquer quelles sont toutes 
mes intentions , de manière qu'il me suffise d'un 
séjour de vingt-quatre heures à Toulouse pour 
terminer toutes les affaires qui m'y appellent. 

La comtesse se relira dans la chambre du 
petit appartement qu'ils occupaient, et Luizzi 




Sans doute Laîzzi avait raison i|Qaiii1 il <Iil 
i Léooie qu'elle élait Tauge de m vie; car il 
sembla qu^en le quitlanl elle eoi^.ortât avec elle 
tout ce qu'elle donnait à cet homme d'espû 
rance.de foi et de charité ; dVispéranoe en son 
avenir , de foi en l'indulgence de Dieu , de t>ha 
rite pour ceux qui soiiffraieort près rie lui. 
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Aussitôt qu'il fut seul , ses doutes; ses crain- 
tes le reprirent , et il recommença à calculer 
sa vie, en raison des bonnes et mauvaises chan- 
ces qu'il se croyait le pouvoir de combiner et 
de maîtriser. 

Il se ditque le temps nécessaire pour recevoir 
la réponse de madaiM Vijtol ou l'attendre elle- 
mftme pouvait l'exposer , ainsi que la comtesse, 
à être découvert dans une ville qui est le readez- 
vous de la moitié des grandes routesjde la France 
qui aboutissent à Paris. If ée dit qu'après tout il 
ne pouvait sacrifier sa sûreté et celledela comtesse 
à une femme dont il[n'avai^pas fait la destinée, 
et qui , uu jour plus tôt , un jour plus tard , re- 
tr^verait sa mèxe , sans qu'il, ïât bvaeàn 4» se 
compromettre pour elle. 

Là mission de Gustave suffisait pour le mo- 
ment fi arracher madame Peyrol à une misère. 
qui ne devait pas éttre une bien grande soufTrance 
pour une femme éle vée dans les rudes habitudes 
da peuple. 
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Lm Nule ohdM qdi ironblflt Luicz] âhm ce po- 
fiA^riqiifl bénévole qu'il faisait de lui tnéme, 
s'élaîl d« Mvoir si cette mission anit été retn- 
plie , et il avaitan moyeo trop fscile de rappren- 
ds, po«r ne pas y reeoarir. 

ty^ailleurs Luizzi s^était aperçu de la faci- 
lité avec laqueKe il se laissait domiuer maia- 
tenant par la préseiicede eeltii qu'il appelait son 
esclave , et il féSoliitde rtpreodve Vi^-à-vis de 
lui cette autorité grâca à< taqu^té il «vail quel- 
quefois pu lutter contra ceg^nie du i^al. 

Il appela donc Satan , et Satan parut sous une 
forme encore pkia extraOrdkuireqœ tontei celles 
qu'il avait choisies jusque-là. Il avait pris la fi" 
gureet la forme grotesque d'Akabila, lorsqu'il 
é^it v6tu (|e ses hat)its dejockey. Il avait l'exté- 
rieur de celte obéissance courir et craintive 
de Teselave Malais, obéissance qui cependant 
semble toujours prèle à se relever et à se 
enger. 

Luizzi était bien loin de croire que Satan lui 
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avait inspiré toutes les fatales pensées qu'il ve- 
nait d'avoir, mais il su pposa que le Diable avait 
deviné sa résolution, et qu'il l'avertissait, par 
cette fprme d'esclave , qu'il s^y était soumis d'a- 
rance : Luizzi le mesura d'un regard. asanré, de- 
vant lequel Satan baissa les yeux, et lui dit d'une 
voix impéralive : 

— Gustave est-il parti pour le Taillis? 

— Il est parti , maître , dit Satan. 

— AecompUra-t-if ma mission? 

— Ceci est de l'avenir, et je ne pois te le 
dire. 

— C'est juste , mais dans quelles intention* 
est'il parti? 

— Voici , repartit Satan en jetant un par- 
chemin sur la table devant Luizzi , voici qui te 
l'expliquera mieux que ue pourrait le faire un 
\onf, récit que tu n'as peut-être pas le temps 
d'entendre. 

Luizzi ouvrit ce parchemin. C'était un arbre 
gÂléalogique , te voici : 
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— Quo veut dire cela ï" s'écrin Luizzi. 

— Regarde bien, et iis bien , reprit le Diable; 
tu es de trop bouue famille pour ne pas com- 
preudre uu arbre {jéiiéalogique , tu as reçu une 
trop bonne éducation pour ne pas connaître la 
loi qui régit tes héritages, lu dois donc savoir 
que M. Gustave de Bridely et madaaie Pey- 
rol descendent de la même souche , et que 
M. Gustave de Bridely a recueilli, par représen- 
tation de ijon père et de sa grand'mère, l'héri- 
tage de sa bisaïeule, qui sans cela attrait appar- 
tenu à la dernièi-e héritière des Cuuny , si la fa- 
mille des Bridely avait été éteinte. 

— Et Gustave , cet héritier supposé, légilimé 
{>ar un crime, EaîtTi! cette circonstance? 

— Il la sait si bien , repartit le Diable, que 
c'a été la matière du procès qu'il a gagné à 
Reloues , grâce aux soins de ton notaire Baraet. 

— Malheureuse Eugénie ! à quelles mains 
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t'ai-je livrée! s'écria Luizsiea levant ua regard 
épouvanlé et suppliant sur Satan. 

Mais il ne rencontra plus l'esclave trem- 
blant et grotesque qu'il avait tout à l'Iieure de- 
vant les yeux : c'était le Malais qui avait dé- 
pouillé la livrée ridicule et honteuse dont on 
l'avait couvert , debout et tout ou devant lui , 
avec son hideux sourire et son fauve r^rd de 
cannibale, contemplant la victime qu'il va dévo- 
rer* . 

A cet aspect , Luizzi éprouva un moment 
de terreur indicible , sa tête s'égara , il sen- 
tit ses genoux prêts à fléchir devant ce roi du 
mal , il poussa un cri horrible, et il allait Ini de- 
mander grâce, lorsqu'une porte s'ouvrit. 
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